Nos. | 12 Décemsre 1908. 


Journal d'actualités dramatiques 


PUBLIANT LE TEXTE COMPLET DES PIÈCES NOUVELLES 


\ JOUÉES DANS LES PRINCIPAUX THÉATRES DE PARIS 


| RS es meet (à 


CE NUMÉRO CONTIENT : 


LE FOYER 


PAR 


LS 


Ocrave MIRBEAU gr Tnanée NATANSON 


Abonnement annuel : France, 36 francs; ETrancer, 48 francs. 


L'iltustration Théâtrale paraît mensuellement et publie des numéros spéciaux chaque fois que l'exige l’actualité dramatique. 


Prix du Numéro : UN FRANC. 


_ Aucun numéro de lIllustration Théâtrale ne äoit être vendu sans le numéro de l'Illustration 
portant la même date. Ê 


Tout abonné à l'llustration est abonné de droit à l'Illustration Théâtrale. 


13, rue SAINT-GEORGES, PARIS (9°). 


t k : STE ER RE VE 
_ The play le Foyer is entered according to act of Congress, in the year 1908, by MM. O. Mirbeau et Th. Natanson, 


in the office of the L'bhrarian of Congress at Washington. All rights reserved. 


Lis: 


Le Foyer à la Comédie-Française 


l'heure où les nécessités du tirage 

considérable d> L'Illustration 

nous font mettre sous presse 
cette couverture de ZL’Illustration 
théâtrale, la première représentation 
du Foyer à lieu ; nous ne pouvons at- 
tendre les comptes rendus de la cri- 
tique ; mais le simple récit des péri- 
péties diverses, multiples et bruyantes 
par où cette œuvre est passée avant 
de parvenir à prendre contact avec 
le public, remplira amplement les six 
étroites colonnes de cet article. 

Et d’abord, quelle est la genèse 
d’une collaboration toute nouvelle 
encore et déjà aussi célèbre ? Un 
collaborateur du Tenps, M. Joseph 
Galtier, s’en enquit auprès de M. Na- 
tanson qui lui répondit simplement: 


« L'histoire de ma collaboration 
avec Mirbeau est un témoignage en 
faveur de la sincère et solide amitié 
de cet artiste. Tandis qu’il travaillait 
à les Affaires sont les affaires, il me 
demanda un jour de lui exposer par le 
menu le plan et le fonctionnement 
d’une grosse affaire d'industrie mo- 
derne. Il en avait besoin pour l’affa- 
bulation de sa pièce. J’écrivis une 
façon de mémoire sur l'établissement 
et l'exploitation d’une chute d’eau. 
_Mirbeau fut très satisfait de ce mo- 
deste concours... 

» Il y à cinq ans, j'avais éprouvé de 
gros ennuis. Je fis part à Mirbeau 
de mes chagrins, de mes appréhen- 
sions. « Pourquoi perdre courage ? me 
» dit-il. Vous, fini ? Allons done ! Mais 
>» vous êtes capable de mener à bien 
> toutes vos entreprises. Et pour vous 
> prouver que ce ne sont pas là pa- 
» roles en l’air, je vous propose de tra- 
> vailler ensemble. Portez-moi un 
> sujet de pièce, nous collaborerons. » 
— Je vous laisse à deviner et ma sur- 
prise et ma joie. J’acceptai avec recon- 
naissance. En sortant de chez Mir- 
beau, je me repris à trouver du goût à 
la vie.. Mirbeau et moi nous avons 
beaucoup d’idées communes sur des 
questions esthétiques et sociologi- 
ques. Nous pensions depuis longtemps 
que, sous couleur de soulager la misère 
humaine, on exploite la charité d’une 
manière égoiste et utilitaire. On se 
sert de la charité pour cacher des sen- 
Uüments peu nobles et masquer des 
calculs, des manœuvres dangereux. 
Un article de M. Millerand à l’occa- 
sion d'abus commis par des institu- 
tions soi-disant charitables à été le 
trait de lumière qui nous a montré 
notre route. Nous avons voulu dé- 
voiler les abus de la fausse philanthro- 
pie et plaider en faveur de la justice 
contre l’hypocrite charité. Nous avons 
donc écrit une pièce théorique. C’est 
vous dire qu'à aucun moment nous 
n'avons songé à attaquer des person- 
nalités et à provoquer ces malignes 
interprétations, qui dégénèrent en 
scandale. » 

M. Octave Mirbeau confirmait d’au- 
tre part à notre confrère les paroles 
de M. Natanson en lui donnant d’au- 
tres détails et, pour commencer, de 
vifs éloges de son collaborateur : 


« Je dois beaucoup, mais beaucoup 
à Thadée Natanson. Il à un esprit net, 
positif, qui ne se perd pas dans un 
vague lyrisme. Esprit très moderne, 
il dégage avec une aisance incompa- 
rable les écheveaux les plus embrouil- 
lés des grandes affaires compliquées. 
Bref, je me félicite de lui avoir pro- 
posé de travailler avec moi... 

» J’insiste, comme Thadée, sur ce 
que notre œuvre a de théorique. Ce 
n’est pas, en vérité, une anecdote. 
Nous voulions attaquer de front les 
abus qui se commettent au nom de la 
charité. Il nous fallait un personnage 
ayant une grande surface mondaine 
et sociale, capable, par conséquent, de 
fonder une institution philanthro- 
pique importante et de la diriger. Il 
fallait, pour qu’il pût capter la con- 
fiance, échapper au contrôle, qu’il fût 
la plus haute expression de certain 
monde et de certaine société, — d’es- 
prit conservateur. Nous avions besoin 
d’un sénateur, d’un sénateur chef de 
l'opposition antigouvernementale et 
d’un académicien. L'Académie reste 
la dernière citadelle des préjugés hy- 
pocrites de défense sociale. » 


"+ 

L'œuvre achevée dès le mois de 
mai 1906, M. Mirbeau offrit à l’admi- 
nistrateur de la Comédie-Française 
de la lui lire ; M. Mirbeau n'avait pas 
à passer par l'intermédiaire du Comité 
de lecture, ce comité ayant été dissous 
à l’occasion de la réception de les Af- 
faires sont les affaires, et l'administra- 


teur ayant reçu, sur le simple récit du 
scénario, la pièce future de l’auteur 


-d’'un aussi brillant succès. De cette 


époque date la série d'aventures qui 
survinrent à cette comédie et qui de- 
vaient agiter, intéresser, passionner, 
tour à tour, le monde des théâtres, de 
la presse, de la magistrature, et jus- 
qu'au gouvernement. Rarement on 
parla après sa représentation d’une 
pièce, même très belle, autant qu’on 
parla, auparavant, de celle-ci. Il nous 
suffira de rappeler, en les résumant, 
toutes les péripéties par lesquelles elle 
passa et dont elle triompha pour arri- 
ver enfin à sa première représentation. 
M. Jules Claretie prit done connais- 
sance de l’œuvre de MM. Mirbeau et 
Natanson et, alors que les auteurs 
l& considéraient naturellement comme 
reçue. il la refusa. Tout en jugeant 
cette pièce intéressante, il la croyait 
dangereuse et destinée à n'être pas 
favorablement accueillie du public. 
Mais les comédiens mêmes derrière 
lesquels se retranchait l’administra- 
teur de la Comédie-Française et qui 
devaient être appelés à interpréter 
les rôles principaux de cette pièce 
furent consultés alors par les auteurs, 
et déclarèrent en accepter volon- 
tiers l’interprétation. Fort de cet as- 
sentiment, M. Octave Mirbeau soumit 
le cas au ministre de qui dépendent 
les théâtres subventionnés — à cette 


époque M. Briand — et, diplomate, 
celui-ci proposa élégamment aux deux 
parties de soumettre le différend à 
leurs arbitres naturels : les socié- 
taires. C’était — piquant retour des 
choses d’ici-bas — le rétablissement, 
provisoire, sinon définitif, du Comité 
de lecture. 

Mais que se passa-t-il entre temps ? 
Ceci, que M. Lucien Guitry, mis au 
courant par la presse de ces incidents 
et de ces pourparlers, proposa à M. Oc- 
tave Mirbeau de lui prendre Le Foyer, 
de le monter pour l'ouverture de la 
saison suivante, et que les deux au- 
teurs, pour simplifier la situation — 
ils étaient loin de prévoir ce qui les 
attendait ! —retirèrent leur pièce de 
la Comédie-Française et la portèrent 
à la Renaissance. _ 

Malheureusement sur ces entre- 
faites M. Henry Bernstein — dont la 
pièce le Voleur était déjà en répéti- 
tions au Gymnase — entrait en dif- 
ficultés avec son directeur, M. Franck, 
à cause d’une indisposition passa- 
gère de sa principale interprète, re- 
tirait, de son côté, ses trois actes du 
Gymnase et les portait à la Renais- 
sance où M. Guitry les mettait aus- 
sitôt à l'étude sur scène ; cela équiva- 
lait à rejeter les représentations du 


| Foyer à quatre ou cinq mois plus tard, 


autant dire à la saison suivante — 
d’où légitime fureur de MM. Mirbeau 
et Natanson, qui retiraient immédia- 
tement leur manuscrit d’entre les 
mains de M. Lucien Guitry. 

Le 7 décembre avait lieu, à la Re- 
naissance, la « première» du Voleur ; 
moins d’une semaine après, les auteurs 
du Foyer rentraient en négociations 
avec M. Jules Claretie à qui M. Mir- 
beau rapportait son manuscrit, allégé 
de l’acte qui avait le plus alarmé en 
première lecture l’administrateur du 
Français — l'acte II — que nous pu- 
biions ici, à la fin de la brochure. 

M. Jules Claretie, cette fois, rece- 
vait le Foyer. . EN" - 

Il conseillait, néanmoins, aux au- 
teurs, quelques modifications de dé- 
tail ; MM. Mirbeau et Natanson s’en- 
gageaient naturellement à les exé- 
cuter si les répétitions les démontraient 
indispensables ou même simplement 
utiles ; sur quoi la pièce reçue pre- 
nait son rang qui devait, normale- 
ment, l’amener sur scène dans les 
douze ou quinze mois suivants. 

Ce fut à peu près un an de silence 
autour du Foyer. L’attention fut seu- 
lement rappelée sur ce sujet par un 
incident qui se produisit au mois de 
décembre 1907 dans l'hôtel de la So- 
ciété des auteurs, entre M. Natanson, 
qui se souvenait du Voleur, à la Re- 
naissance, et M. Bernstein : un salut 
non rendu, suivi d’une vive alterca- 
tion, d’un échange de témoins et d’un 
duel, où M. Bernstein fut blessé. 


(Voir la suite à l'avant-dérnière pnae de la COURENT 
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De nos jours, à Paris. 
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Pour la mise en scène détaillée, s’adresser à M. Balcourt, à la Comédie-Française. 


Décor du premier et du deuxième acte : le cabinet de travail du baron Courtin. 


Décor di troisième acte : un salon chez Biron. 


LE «FOYER» À LA COMÉDIE-FRANÇAISE 


LE FOYER 


ACTE PREMIER 


La scène représente l2 cabinet de travail du baron J. G.Courtin. Ameublement Empire. Sur le devant de 
la scène, à gauche, un divan moderne au-dessous d’un portrait de l’impératrice Joséphine, qui paraît être 
de Prud'hon ; à droite, une table à thé de fabrication anglaise, où sont placés, au lever du rideau, lé café 
des liqueurs. Le malieu de la pièce est occupé par une grande table-bureau, ornée de beaucoup de bronzes. 
Cette table est chargée de dossiers, de papiers. Devant la table, un grand canapé environné de sièges: A qau- 
che de la table, une cheminée ne portant que. le buste de Napoléon 1%, de Canova, en “marbre ;: à droite, 
une bibliothèque: tapisse de livres tout le panneau. Sur un quéridon, des bibelots. Par les deux fen tres 
du fond, on; «perçoit. les arbres du jardin. Dans l’écartement des fenêtres, un beau meuble: Portes ‘à droite, 


à gauche ; à gauche, au ,ond, porte du billard, élevée sur des degrés : 


mur. Une canquette au tout premier plan 


Scène première 
TÉERESE, BIRON, UN VALET DE PIED 


Au lever du rideau, Thérèse est debout devant la table à 
thé, Biron à distance. 


THÉRÈSE. — Biron, de la fine champagne? de 
la Chartreuse? quoi? 

BIRON, se rapprochant. — De la fine champagne... de 
la fine champagne. Dans un grand verre, voulez- 
vous ? 

THÉRÈSE. — Tenez. 

BIRON. — Merci... (Reniflant son verre.) Toujours Ja 
fameuse eau-de-vie de 1822? 

THÉRÈSE. — Toujours. 


BIRON, brandissant son verre en :’éloignant. — Voilà 
l’inimitable eau-de-vie de France! 
THÉRÈSE, au valet de pied. — Portez ces liqueurs 


au billard... (LE valet prend le plateau.) Attendez! vous 
oubliez la glace pilée pour le kummel de M: d’Au- 
berval. 
Biron s’est retourné. Le valet de pied sort; emportant le 
plateau. 


Scène II 
LES MÊMES, moins LE VALET DE PIED 
BIRON. — II a de la chance... (Se rapprochant.) Il a 
de la chance. : 


THÉRÈSE, toujours à Ja petite table, le dos tourné à 
Biron. — Qui? 


 BIRON. — Le jeune homme dont vous n'oubliez 
pas la glace pilée. 

THÉRÈSE, même jeu. — Voulez-vous du cognac? 

BIRON. — Hein? Vous venez de m’en donner. 

THÉRÈSE. — Oh! pardon! 

Elle rit. 

BIRON, après un temps, désignant le billard, son verre à 
la main. — Quel âge a-t-11? 

THÉRÈSE. — Le cognac? 

BIRON. — Vous vous moquez de moi. non, pas 


le cognac... le petit jeune homme... le petit d’Auber- 


val. 
THÉRÈSE, rectifiant. — M. d’Auberval. 


BIRON, buvant. — Ououin. | 
THÉRÈSE, allant vers le canapé. — Je ne sais pas. 


ça vous intéresse ? 


«u premner plan, une porte dans le 


BIRON. — Mon Dieu... (Un temps, mollement.) Il est 
gentil... assez gentil. (Un temps.) Vingt-trois ans? 

THÉRÈSE, se retournant. — Vous êtes fou! Au 
moins vingt-six. L 

BIRON, amèrement galant. — Vous ne les portez pas... 


THÉRÈSE. — Vous pouvez fumer, vous savez... 
BIRON, regardant vers le billard. — C’est lui, mainte- 


nant qui joue au billard avec Courtin.… et qui perd... 
Naturellement. Il a de la chance. 

THÉRÈSE, faisant sa place sur le canapé. — Biron, 
vous êtes idiot. et si vous saviez combien ridicule! 

BIRON. — Je sais. je sais. Oui, moi, je retarde 
un peu, comme vous disiez à déjeuner. Tiens! Tout 
le monde ne peut pas jouer les jeunes millionnaires 
anarchistes. Millionnaire? Oui, enfin ! 


THÉRÈSE, s’installant sur le canapé. — Cet été... que 
comptez-vous faire? DE LS 

BIRON, tendant un coussin. — Eh bien, voilà: vous 
voir, vous voir et vous revoir! 

THÉRÈSE. — Joli programme. 

BIRON. — N'est-ce pas? 

THÉRÈSE. — Et puis? 

BIRON — Et puis, vous voir. vous voir. et vous 
revoir... ah! 

I1 s’assied. 

THÉRÈSE — Un peu monotone. C’est tout? 

BIRON, de plus près — Vous dire, aussi souvent 
que je pourrai... 

THÉRÈSE, interrompant. — Vous ne fumez pas? 


Elle désigne une boite de cigares. 
BIRON. — Merci (Avec une hésitation, il tire un 
énorme, cigare d’un étui.) Même d'aussi près... (I tire 
une trousse de sa poche.) la fumée ne vous incommode 
pas? 
Il tire de sa trousse un coupe-cigares. 


THÉRÈSE. — Vous n'êtes pas forcé de rester aussi 
près. 

BIRON, regardant Thérèse qui sourit, et coupant rageuse- 
ment son cigare. — L'êtes-vous, assez méchante, avec 


moi? Par exemple, ce qui est extraordinaire, c’est 
que vos rosseries, au lieu de me refroidir. (11 allume 
son cigare) Dites-moi?… Il fume done beaucoup 
M. d’Auberval? 
THÉRÈSE, sèchement. — Je n’ai pas remarqué. 
Biron va jeter son allumette à la cheminée. 


BIRON, narquois — Vous n’avez pas remarqué... 


nee , : 
Ah! (Un temps.) Avez-vous remarqué qu'autrefois vous 
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n’aimiez pas la fumée, du moins, vous n aimiez pas 
ma fumée? C’est curieux... Comme on change! 


Il se rassied. 


THÉRÈSE. — Oui. (Un temps.) Vous ne m'avez tou- 
jours pas dit ce que vous comptiez faire cet été? 

BIRON, souriant. = Vous voir. 

THÉRÈSE, en même temps. — Sérieusement.… 

BIRON. — Cet été. mon Dieu! comme tous les 


étés. sans doute Deauville, et puis Dieppe. Peut- 
être Aix aussi... 


THÉRÈSE. — Aix? Pour vos douleurs? 
BIRON, rageur, se levant péniblement. — Pour mes dou- 


leurs... parfaitement Vous ne ratez pas une occa- 
sion de me dire des choses désagréables. 


THÉRÈSE, conciliante. — Je vous assure que j'ai 
dit ça... 

BIRON, appuyant. — Et si mes douleurs me le per- 
mettent... 

THÉRÈSE, même ton. — Allons, Biron. voyons. 

BIRON, même ton. — Si mes douleurs me le per- 
mettent. 

THÉRÈSE. — Comme vous êtes susceptible! 

BIRON. — J'irai en Engadime.… Ah!. (Un temps.) 
Irez-vous en Engadine? 

THÉRÈSE. — Je ne sais pas du tout. Je ne sais 
rien. Le baron a fort à faire, cette année... 

BIRON, levant les bras. — Booouh !.… 

THÉRÈSE. — A l’Académie, son rapport sur les 


prix de vertu. 

BIRON. — Peuh! 

THÉRÈSE. — Au Sénat, la discussion de la loi 
sur l’enseignement primaire. Ah!. la commission 
de la réforme du mariage. 


BIRON, haussant les épaules. — Ca! 

THÉRÈSE. — Et puis le Foyer. le Foyer surtout. 

BIRON, intéressé — Quoi le Foyer ? Des embê- 
tements? Toujours? Des embêtements d'argent? 

THÉRÈSE. — D’argent… oui. peut-être. je ne 


suis pas très au courant. enfin des ennuis. Et les 
autres œuvres. Et les brochures... les brochures! 
BIRON. — Courtin est fou... 


Il s’assied sur un fauteuil. 


THÉRÈSE — Ah! la charité est encore plus absor- 
bante que les affaires! 


BIRON, soupirant. — Dans ces conditions. je crains 
bien que jusqu’à l’automne. 
THÉRÈSE. — Mais non. mais non… les choses 


s’arrangent. Je suis bien sûre que nous nous verrons 
à Deauville... que nous nous verrons à Dieppe... C’est 
quelque chose. 

BIRON, soupirant. — C'était quelque chose. Aujour- 
d’hui ce n’est rien. 


THÉRÈSE. — Biron, si vous voulez que nous res- 
tions amis... 
BIRON, se levant. — Mais qu'est-ce que j'ai dit? 


Je n’ai même plus le droit de rien dire. C’est épa- 
tant! 
THÉRÈSE. — Allons. revenez vous asseoir. (Regar- 
dant vers le billard.) Et puis, ne criez pas comme ça! 
BIRON, se rasseyant et plus bas. — ‘C’est vrai aussi. 
Deauville. l’Engadine. ça ne vous rappelle donc 
rien? Les femmes ont un talent pour oublier. 


THÉRÈSE, jouant avec sa robe. — J'aime mieux ne 
pas me rappeler. Il y a trop longtemps! 
BIRON. — Trop longtemps! La première année 


de Deauville, il n’y a pas dix ans... et Aix! (Mélan- 
colique.) Ma parole, je ne sais pas comment jai le 
courage dy retourner. Thérèse ! 


THÉRÈSE, un doigt sur les lèvres. — Claut ! 

BIRON. — Soyez bonne. Qu'est-ce que cela peut 
bien vous faire que je vous appelle encore Thérèse. 
de temps en temps? 

THÉRÈSE — Vous m’aviez promis. 

BIRON. — Bon! Qu'est-ce que ça peut vous faire? 
Et moi? Oh! Depuis dix ans, quand je vois revenir 
l'été... (A mesure qu'il se rapproche, Thérèse recule.) Thé- 
rèse... cet après-midi... à Aix... sur le lac... 


TuéRèsEe. — Je vous en prie. ne nous attendris- 
sons pas... 
BIRON, s'exaltant. — Comme vous étiez belle. Une 


robe de toile blanche qui eraquait.… (I se penche, ris- 
que un geste.) Vous portiez des bas à jour... : 
THÉRÈSE, retenant la main de Biron. — Eh bien... 


Eh bien. 
BIRON, ému et bredouillant. — Des bas à Jour. . des 


bas mordorés.…. (Thérèse rit, Biron se lève péniblement et 
marche.) Riez... riez.. Moi, j'ai de la peine... 

THÉRÈSE. — Mon ami, je n'ai pas-voulu vous 
chagriner.… mais aussi pourquoi? 11 avait été eon- 
venu... \ 

BIRON, énergique. — Ah! 11 me faut au moins mes 
souvenirs. (De très près.) Voilà six mois, songez-y.….. 
si vous ne me laissez même pas mes souvenirs. 


11 s’assied. 


THÉRÈSE, très gentille, presque cannes Voyons per 
voyons! Bien que vous soyez, mon cher Biron, un 
être souvent grossier, égoïste, assez brutal, très mal 
élevé... (Biron proteste.) Si, si, vous le savez bien... vous 
avez des qualités. 


BIRON, en même temps. — Tout de même! 
THÉRÈSE, poursuivant. — que J'ai aimées beau- 


coup... Je les aime toujours. Je vous aime toujours. 
mais autrement... (Biron veut parler.) Laissez... Ce n’est 
ni de votre faute, ni de la mienne. (Biron veut encore 
parler, elle lui ferme la bouche.) Plus un mot, je vous en 
prie... Cela m'est pénible. Et vous ne changeriez rien 
à ce qui est. (Elle se lève. ) 

“BIRON, éclatant. — Eh bien, moi, je ne peux pas 
my faire... Je ne peux pas my faire. d’abord parce 
que je ne peux pas m'y faire c’est très simple... 
Jamais! jamais je ne vous ai tant désirée. C’est 
fou! Je ne pense qu’à vous! Je n’en peux plus! 

THÉRÈSE, qui a regardé une fois ou deux du côté du 
billard dont Biron s’est approché. — Ne criez pas comme 
ça! 

Elle va s’asseoir sur le divan. 

BIRON. — Ces six mois ont été six mois d'enfer... 
Je suis à bout... à bout !.… 

THÉRÈSE. —Ne criez done pas comme ça. Venez 


16i. Oh! si vous pouviez au moins perdre cette détes- 
table habitude de crier. 


BIRON, un peu plus bas. — (C’ést affreux aussi! Je 
suis malheureux, moi! 
THÉRÈSE. — Vous ne pouvez done pas parler 


comme tout le monde! Asseyez-vous ! 


Elle lui indique un siège près du divan. 


BIRON, s’asseyant et très bas. — Si malheureux, ma 
petite Thérèse, si malheureux !.… 

THÉRÈSE. — A la bonne heure. j'aime mieux 
Ca. 


BIRON, même ton.— Avoir passé tant d'années à 
se donner, Jun par l’autre, toutes les joies... toutes les 
joies permises. 

THÉRÈSE. — Biron. 


x PRO souriant. — Et même pas mal de joies défen- 
ues ! | 


À 


h 
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THÉRÈSE. — Biron. Biron. 
BIRON. — Mais en quoi êtes-vous faite? Il n’y a 


donc pas moyen de vous reconquérir, de vous ré- 
chauffer ? 


THÉRÈSE. — Vous avez de ces mots !.…. 


Elle rit. à 
BIRON, très excité. — Cette bouche! Heuh!…. Et 
ces dents! Ces dents !... 
THÉRÈSE, très sèche. — Je vais me fâcher tout À 
fait. 
BIRON. — Vous êtes méchante. Eh bien! Soyez 


méchante. J'adore ça, moi... 
yeux colères... 


Vos yeux, vos beaux 
Ah ! ils me rappellent des choses admi- 
rables… Vous savez bien, quand vous êtes oui, 
enfin... quand vous devenez tout à fait. méchante. 
(Secouant la tête.) Haaouah! Une chatte en colère. La 
jolie chatte !.… (Thérèse sourit et s’étire un peu.) Ah! c’est 
que je vous connais. Je vous connais si bien. 

THÉRÈSE. — Vous êtes bête ! 

BIRON, dégagé, s’animant. — N’empêche !. 
entre nous des années, des années. 
choses. Il y a entre nous des liens. On ne les brise 
pas comme Ça... (Très tendrement à son oreille.) J’ai été 
gentil avec vous, moi... (Elle le repousse un peu.) Toutes 
vos fantaisies. toutes vos curiosités. 

THÉRÈSE, sans trop se fâcher. — T'aisez-vous ! 

BIRON. — Ce jour d’été, ici... où 1l faisait si chaud... 
les volets clos. 

THÉRÈSE, qui s’est levée, va s'asseoir à la table-bureau. 
— Vous êtes odieux... (La tête dans ses mains.) Vous êtes 


Yl:y, a 
des choses. des 


odieux... 

BIRON. — Moi? En quoi suis-je odieux? En 
quoi ? 

THÉRÈSE. — Vous cherchez je ne sais quellé joie 


honteuse à me faire rougir. 
BIRON, debout. — Oh! 


THÉRÈSE. — Si. Si. C’est abominable, c’est 
abominable. 
BIRON, s’approchant. — Je ne vous dirai plus rien... 
là... plus rien. Je vous demande pardon... 
I1 cherche la main de Thérèse. 
THÉRÈSE. — Puisque vous n’êtes pas plus raison- 
nable. 
Elle s'éloigne. 
BIRON, la suivant. — Je vous demande pardon... 
THÉRÈSE. — Il n’y a plus qu’un moyen. 
BIRON. — Puisque je vous demande pardon... 
THÉRÈSE, décidée. — Qu'un moyen. ne plus nous 
voir du tout. 
BIRON, s’éloignant. — Ça y est. Je l’attendais, le 
moyen. Il est gai. Allez! Allez! 


THÉRÈSE, s’asseyant. — Voyagez! 

BIRON. — C’est ça. l’Egypte. lo Japon... 
rique. Allez. Allez! 

THÉRÈSE. — Votre yacht s’ennuie à Marseille... 
L'Argo.. Cette bonne Argo…. Faites une croisière sur 
l’Argo. 

BIRON. — Oh! sans vous! 
Voulez-vous ? 

THÉRÈSE. — Je n’aime plus la mer. 

BIRON, bourru. — Vous n’aimez plus rien. (Brusque- 
ment, revenant à elle.) Tenez, ne parlons plus de moi. 
mais de vous. 

THÉRÈSE. — Pourquoi faire? 

BIRON, énergiquement. — Si. une bonne OISE (Un 
temps.) Jeudi. rue de la Paix. je vous ai vue. Je 
vous ai vue en fiacre.. 

THÉRÈSE. — Eh bien? 

BIRON, s'appuyant à la table. — Vous en rl 


l’Amé- 


(Un temps. Tout à coup.) 


THÉRÈSE. — Mon Dieu! Vous me faites peur! 


BIRON. — Mais vous n’avez pas le droit. C’est 
d’une absurdité ! 
THÉREÈSE. — Vous êtes vraiment drôle! 


BIRON. — Et d’une maladresse !.… 
pas mieux afficher notre rupture... 
monde le changement... 

THÉRÈSE, interrompant. — Biron ! 

BIRON. — Non... laissez-moi dire. Je ne plaisante 
plus... Nous ne sommes pas des enfants, que diable! 
Je vous jure que €’est un scandale... 

THÉRÈSE. — Non? 

BIRON. —- Si. Pour vous. pour moi. pour le 
monde... pour Courtin… J’aime Courtin… moi. Mais 
oui! C’est un homme de mérite. Il a des ennuis. (Consi- 
dérant le buste de l’empereur.) Avec ça. les chances d’une 
restauration de Empire! (Tournant le dos au buste.) 
Funt! Beaucoup d’ennuis… Il n’a pas que le 
Foyer. 

THÉRÈSE. — Ça le regarde! 

BIRON. — Ah! cet entêtement!.… Ça vous regarde 
aussi. Ça vous regarde, vous surtout. Et puis vous 
n'êtes pas faite pour aller en fiacre. (Geste de Thé- 
rèse.) Non. Une vie plate. médiocre. vous? Ça n’a 
pas de sens! Il vous faut le luxe, toutes les choses 
chères. Je m'étais fait un devoir, moi une joie... 

THÉRÈSE, se levant pour aller s'asseoir sur le canapé. — 
Jetez-moi, maintenant, vos générosités à la tête. 

BIRON. — Il n’est pas question de ça! 

THÉRÈSE. — C’est bien vous! 

BIRON. — Il n’est pas question de moi... Voyons... 
réfléchissez une minute. de sang-froid.… (Thérèse qui 
a croisé ses jambes fait aller son pied). Depuis que vous 
n’acceptez plus rien de moi. tout ce qui ce passe ici, 
c’est lamentable... à pleurer... L’écurie vendue... :la li- 
vrée diminuée. vous recevez beaucoup moins Des 
bibelots disparaissent tous les jours Vos bijoux... 

THÉRÈSE jouant avec une longue chaîne de cou garnie de 
très grosses perles. —— Mes bijoux ? Qu'est-ce que vous 
chantez? 

BIRON. — Oui. oui... J’en ai trop acheté dans ma 
vie. On ne me la fait pas. Moi aussi je sais com- 
ment ça s’imite. Vos toilettes. 

THÉRÈSE. — Tenez. ca, c’est idiot. Je dépense 
beaucoup moins, je veux bien. Mais il y a longtemps 
que, je n’ai eu un ensemble de choses aussi réussies 
que ce printemps. 

BIRON. — Oui... Enfin. C’est possible. Vous sa- 
vez admirablement vous arranger. mais moi, je sais 
ce que je dis. (Croisant les bras.) Et le Fragonard du 
Salon ? 

THÉRÈSE — Quoi? 

BIRON. — Le Fragonard? 

THÉRÈSE, bâillant. — Qu'est-ce que cela vous fait? 
Parce que vous me l’avez donné? 

BIRON. — Pas du tout. 


Vous ne pouvez 
Crier à tout le 


… À la fin! 


THÉRÈSE. — Alors? 

BIRON. — Parce que vous ne l’avez plus. (Geste de 
Thérèse.) Naturellement. 

THÉRÈSE, très agacée. — Vous m’horripilez!. Je 
n’ai pas de comptes à vous rendre. Enfin, vous m’hor- 
ripilez! 

BIRON. — Où tout cela vous mènera-t-11? 


THÉRÈSE. — Je n’y pense pas. 

BIRON. — Mais c’est le désastre. 
chain. 

THÉRÈSE. — Va pour le désastre. 
faitement heureuse ainsi. 

BIiRON. — Heureuse! 


le désastre pro- 
Je me sens par- 


Et moi? Ah! vous les 
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Armand Biron (M 


. de Féraudy). 


trouvez les mots qui consolent! (Thérèse rit.) Riez. 
riez.. inconseiente! (Il marche et tout à coup revient à 
Thérèse.) Il est done riche, M. d’Auberval? 

THÉRÈSE, interrompant, Qu'est-ce que 
vous dites ? 

BIRON. — Rien. (11 se remet en marche.) Je ne dis 
rien. Je ne dis rien. Je ne dis rien! 

THÉRÈSE, le suivant. — Vous serez done toujours 
le même. avec de l’argent plein la bouche. Quel 
homme! Ah! vous me faites cruellement repentir de 
ne pas vous avoir fermé ma porte Je l’aurais dû. 

BIRON, se retournant — Ne vous fâchez pas... 
voyons, ne vous fàchez pas! 


furicuse. 


THÉRÈSE, s’éloignant. — Taisez-vous.. puisque vous 
ne savez dire que des sottises ou des inconvenances. 

BIRON. Thérèse !.. 

THÉRÈSE. — Laissez-moi... 

BIRON. — Je ne voulais pas vous froisser. 

THÉRÈSE. — Laissez-moi, je vous prie. (Se retour- 


nant vers lui, très énergique.) Mais dorénavant, je vous 
défends.…. (Avec un geste qui semble rejeter quelque chose.) 
Du reste, qu'est-ce que cela me fait? (Elle le toise.) 
Vous ne pouvez pas comprendre. 

BIRoO1 e.. 

THÉRÈSE. — Ne parlons plus, voulez-vous ? 


Elle se dirige vers le billard dont elle monte les de- 
grés. 
BIRON, qui s'arrête, fait des gestes pour la retenir. — 
Thérèse !.… Thérèse! 
THÉRÈSE, sans l'écouter ouvrant la porte. — 
n’êtes pas gentils. Ah! vous jouez encore! 


Vous 


BIRON, continuant de gesticuler. —= C’est malin. © 7est 


malin !. 
THÉéRÈsE. — Laissez votre partie. 


Scène III 
LES MÈMES D’'AUBERVAL, COURTIN 


COURTIN, de la coulisse. — Nous finissons. 

T'HÉRÈSE, descendant les degrés. — Ah! si: on n'avait 
pas été vous chercher ! 

D’AUBERVAL, paraissant à la porte et suivant Thérèse. 
—— Vous ne voulez pas faire une partie? Si, si, 
venez ! 

I1 la maintient par le bras, sur le degré: 

THÉRÈSE. — Jamais de la vie! 

D'AUBERVAL. — Vous n’aimez pas? 


THÉRÈSE. — J'ai horreur de ce jeu-là.. de tous les 


jeux, d’ailleurs. 


D'AUBERVAL. — Est-ce que le billard est un jeu 


ou un sport? 

THÉRÈSE — Je ne sais pas. 

D’AUBERVAL, à Biron, dont 1l s’est rapproché, et sn est 
à califourchon sur une chaise. — Un jeu ou un sport? 


BIRON, désignant Courtin qui vient de paraître. — Con- 
sultez l'Académie. 5 
COURTIN — I’Académie ignore le sport... Elle 


ne connaît que les jeux. 
D’AUBERVAL. — Et les Ris... 
COURTIN. — Que les jeux et les exercices. 
D'AUBERVAL. — Alors, le billard? 
COURTIN. — I] tient, sans doute, un peu des deux. 
BIRON, interrompant. — Qui a gagné? 
D’AUBERVAL. — J'ai perdu... les deux parties. 
BIRON. — J'en étais sûr. 


Voilà notre maître à tous. 


COURTIN. — Comme vous êtes aimable ! 
THÉRÈSE. — Mon ami, il est en veine d’amabilité. 
Elle s'éloigne. D’Auberval la suit en causant. 

COURTIN, redescendant à Biron. — Tout de HORS 
d’'Auberval fait des progrès. 

BIRON, se retournant, regardant Thérèse et LAC A 
par-dessus l'épaule de Courtin. — Oui... Oui... Û 

COURTIN. — Il arriverait à vous battre, que cela 
ne m'étonnerait pas. 

BIRON, même attitude. — Nous verrons. nous ver- 
rons... 


Ils remontent en continuant de causer. 
THÉRÈSE, qui redescend, bas à d'Auberval. — Avez- 
vous parlé avec le baron de l’emploi de l’été? 
D’AUBERVAL, bas — Impossible de placer un 
mot... La charité tout le temps... la charité sans arrê- 


ter. la charité sans pitié. 

THÉRÈSE. — Pourquoi vous obstinez-vous à lui 
tenir tête? 

BIRON, à Courtin, poursuivant une conversation. — Vrai- 


ment? Vous le trouvez intelligent? Vous m’éton- 
nez! 

COURTIN — Je vous assure. Un peu paradoxal, 
un peu g'arnin.…. mais doué. 

BIRON. — C'est-à-dire qu’il lit des feuilles avan- 
cées, et, dans les salons, ça lui donne une attitude 
Un socialiste en gilet à fleurs... Un farceur. 

COURTIN. — Plus convaineu que vous ne pensez... 
Ce qui me fait peur, justement, dans le socialisme, 
c’est qu’il séduit tous les jeunes gens. Mon cher Biron, 


. Jeune homme, vous n’êtes 
pas de force. (Se levant et tapant sut l'épaule de Courtin.) 


\ 


PEREOYER 


je ne sais pas, en vérité, quel avenir nous préparent 
mos impitoyables cadets. 

BIRON. — Bah! ils feront comme nous: ils vieilli- 
ront. 

) 

D AUBERVAL, qui était en vive conversation avec Thérèse. 
— N'est-ce pas, baron, que le Foyer aura bientôt 
dix ans d'existence? 

COURTIN. — — Pas tout à fait. nous sommes dans 
le huitième exercice. Tout de même, il y aura neuf 
ans en octobre prochain. 

D’AUBERVAL, à ‘Thérèse. — Vous voyez que j'avais 
raison... 


THÉRÈSE. — Je n'aurais pas cru. 

D’AUBERVAL. — Je suis d’un ferré sur le Foyerl.. È 

COURTIN. — Rappelez- vous, ma chère amie, que 
c’est à notre premier été. 

BIRON, s’approchant. — Mais oui... rappelez-vous, à 
Deauville. 


_ THÉRÈSE. — C’est bon... 

COURTIN. — A Deauville, que nous cherchions un 
nom... 

BIRON. — Et c’est vous qui l’avez trouvé... 

THÉRÈSE. — Vous avez une mémoire, vous ! 

BIRON, Lalançant la tête. — J'ai une bonne mémoire. 

THÉRÈSE. — Une mémoire impitoyable ! 

D’AUBERVAL, à Thérèse. — Mais alors, l’idée du 
Foyer est de vous? Vous êtes une fanfaronne de 
l'indifférence. 

THÉRÈSE. — Le nom, peut-être. l’idée est bien du 
baron. 

COURTIN. — C’est vrai, je la revendique. 

 BIRON. — Vous ne pourriez pas la renier. (A 

d'Auberval.) Courtin a fait là-dessus des volumes. des 
volumes... Mais vous ne connaissez pas cette litté- 
rature-là... Vous devez préférer quelque chose de plus 
léger. de plus croustillant. 

COURTIN, interrompant — …illeux, eroustilleux. 

D’AUBERVAL. — Moi? 

BIRON. — Ne vous en défendez pas... 
âge. 

D’AUBERVAL — Pardon... la littérature légère, si 
elle plaît, c’est surtout aux vieux messieurs. (Thérèse 
rit, Biron s'éloigne.) Moi, ce qui me passionne, c’est la 


C’est de votre 


sociologie. 
BIRON, levant les bras au plafond. — La sociologie ! 
Poseur!.… (Revenant) Alors, comment ignorez-vous les 


livres du baron? 

D’AUBERYAL. — Pardon! Pardon! Ils sont elassi- 
ques. (Récitant.) Baron J. G. Courtim: Napoléon 17 
charitable, Perrin 1888, un volume in-16; baron 
J. G. Courtin: «a Charité sous le Consulat, Perrim 
1890, un volume in-16; baron J. G. Courtin: la 
. ouvrière, Poe 1894, deux volumes in-18; 
baron J.  G.  Courtin, (Insistant et saluant.) de Pie 
démie française: la Charité ordonnée, un volume 
in-8°, Perrin 1896; baron J. G. Courtin: la Rue et 
VAtelier, Perrin 1898; baron J. G. Courtm: Une 
Paria, 1901; baron J. G. Courtin: Féminisme ou- 
vrier, 1903. 

COURTIN, souriant. — C’est qu’il n’en oublie pas. 

BIRON. — Oui, oul. (A Thérèse.) Il à une bonne mé- 
 moire. (A Courtin.) Il sait les titres. 

D’AUBFRVAL. — Et les idées... (A Biron.) Voulez- 
vous ?.… 

BIRON, vivement. — Non... oh! non! 

COURTIN, réjoui. — On n’en dira jamais assez, mon 
cher enfant, sur notre petite ouvrière parisienne. 
Le se verse un verre de cognac et va s'asseoir à droite.) 
On n’en fera jamais assez pour réparer la plus cho- 


Le baron Courtin (M. Huguenel). 


quante des injustices. Nulle part, la charité ne trouve 
plus d'occasions de s’exercer. 


Thérèse offre une cigarette à d’Auberval assis près 


d'elle. 
D'AUBERVAL, allumant sa cigarette, bas à Thérèse. — 
Le voilà réparti. 
THÉRÈSE, bas. — Allons. Taisez-vous! 
COURTIN. — Au Parlement. dans les journaux... 


il n’est question que des ouvriers. toujours les ou- 
vriers !.… Tout pour les ouvriers. Moi, depuis long- 
temps, &’est le sort de l’ouvrière qui m’intéressait… 
et, plus encore que de l’ouvrière mariée, le sort si 
périlleux de la jeune fille. 

BIiRON. — La midinette! La midinette! 

COURTIN. — Les cousettes, Biron... les cousettes. 

D’AUBERVAL, à Thérèse. — Cousettes? (Thérèse 
fait en souriant le geste de coudre.) Ab! oui! Charmant! 

COURTIN. — Vous trouverez le mot dans d’Aure- 
villy.… dans Balzac. (Grave) Les pauvres filles de 
seize ans, de dix-huit ans. 

BIRON. — Ou de treize ans. 

CourTIN. — Celles-là aussi... toutes celles qui sont 
à l’âge où il faut défendre la jeune fille contre la 
femme qui naît en elle, la préserver des tentations de 
la rue, des suggestions de la misère, et souvent, ce qui 
est plus tr:<te, de l’exemple des parents, en ni créant 
un intérieur, un abri. 

BIRON. Un foyer... voilà! Le Foyer. (Dépe- 
sant son verre.) Une facon de détourner les mineures... 

Il rit. 
THÉRÈSE. — Oh! 
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BIRON, levant un doigt. — Du vice. du vice. BIRON. — Pas tout faire, à la fois... (I1 s’assied sur 
THÉRÈSE. — Vous êtes insupportable! le canapé.) C’est évident. 
COURTIN. — Ma chère amie, la plaisanteri® de COURTIN. — Mais on fait quelque chose. 


Biron est cruelle. mais assez heureuse... 

BIRON, se carrant. — Vous voyez... 

COURTIN. — Sans doute, au début, quand nous 
allions chercher nos pupilles à la porte des ateliers, 
des magasins, nous n’étions pas seuls à les attendre... 
Les temps difficiles sont passés. Nous avons à pré- 
sent nos ateliers à nous, et plus de pensionnaires 
que nous n’en pouvons héberger. (S’'approchant 
Biron.) C’esc plutôt l’argent qui manque. 

BIRON, s’éloignant. — C’est toujours ce qui manque... 

COURTIN. — Heureusement, ces dames, la baronne 
en tête, ont su imposer nos produits aux grands ma- 
gasins.… à tous leurs fournisseurs... 


Un domestique entre, emporte les liqueurs, le café, et 


de 


soït. 
D’AUBERVAL, à Thérèse. — Très malin Désidé- 
ment fanfaronne de l’indifférence.. 
THÉRÈSE. — Vous tombez mal. c’est encore une 
idée du baron... 
COURTIN. — Vous nous avez beaucoup aidés. Il 


faut dire que nos enfants travaillent à merveille. La 
mode des paillettes, des dentelles, surtout, à été un 
bonheur pour les chères petites. Depuis qu'on porte 
tant de cols en broderie, nous ne suffisons pas aux 
commandes... \ 

D’AUBERVAL. — Gare à leurs yeux! 


COURTIN. — On a de bons yeux à quinze ans... 
D’AUBERVAL. — On les use... 

THÉRÈSE. — Pauvres petites ! 

COURTIN. — Mais, n'est-il pas charmant, cet 


échange de bons procédés entre les pauvres enfants 
et leurs bienfaitrices?.… Vous les secourez et elles 
vous parent... 


THÉRÈSE. — L’échange n’est guère équitable. 
BIRON. — Comme tous les échanges. Dans un 
échange, il y a toujours quelqu'un qui est roulé... 
rit 
THÉRÈSE. — Oh! Biron! 
BIRON. — Celui-là est tout à fait gracieux... La 


charité et les rubans! Et puis. Quoi?… C’est la 
vie. Elles ne sont pas au Foyer pour faire la 
fête, ces petites. pas encore! Le :'oyer, c’est tou- 
Jours deux cents malheureuses, qui, au lieu de mourir 
de faim... 


D’AUBERVAL. —— se tuent à travailler. 

COURTIN, choqué. — Oh!... 

BIRON. — Que voulez-vous, jeune sociologue?.… 
Il faut des pauvres et des riches. 

D’AUBERVAL. — Dites qu’il faut des pauvres aux 
riches... 

BIRON. — Eh bien moi. le socialisme ne me 


fait pas peur, ah! et je dis hardiment qu’il faut des 
riches aux pauvres... à 

COURTIN. — Ecoutez-le. J’ajouterai seulement : 
de bons riches. Voyez Biron, notre grand remueur 
d’affaires. . il gagne beaucoup d’argent….. 

BIRON, modeste. — Oh!.. oh! 

COURTIN. — Il en donne aussi beaucoup. 


BIRON, bonhomme. — C’est un fait. On me tape... 
Je suis excessivement tapé. 
D’AUBERVAL. — Et à quoi aboutissez-vous avec 


tous ces dons et tous ces tapages?.… À peine une 
miette de sucre pour sucrer l'Océan... 

COURTIN. — J'avoue que nous ne faisons pas tout... 
On ne peut pas tout faire. 


I1 va à son bureau. 


D'AUBERVAL. — Au petit bonheur. Toujours la 
tombola. 


11 s’assied près de Thérèse. 


COURTIN. — Il est bien certain que le hasard... 
que la chance gouverne tout en ce bas monde... 
D'AUBERVAL. — Et la Justice? 


Biron hausse les épaules. 


COURTIN. — Mon cher enfant, on s'expose à de 
graves déceptions quand on ne compte que sur la 
Justice. Vous êtes jeune, enthousiaste. Vous rê- 
vez. Mais vous reconnaîtrez vous-même, bientôt, que 
nous ne sommes pas mûrs pour le règne de la Jus- 
tice... (S'appuyant à son bureau.) Heureusement, pour 
compléter l'effort de la charité, il y a mieux... il y a 
la résienation… 


Entre Dufrère, un papier à la main. 


Scène IV 


LES MÊMES, CHARLES DUFRERE 


COURTIN, poursuivant, sans faire attention à Dufrère. — 
La résienation… l’admirable vertu des déshérités…. 
Oui, par bonheur, les pauvres ont la résignation.…. 

BIRON. — C’est leur force. 

D’'AUBERVAL. — Croyez-vous, monsieur le baron, 
que les pauvres ne finiront point par se révolter un 
jour contre cette charité qui entretient leur misère, 
pour sauvegarder les richesses des riches ? 

BIRON, éclatant. — (C’est inouï!… Maïs, éminent 
sociologue, les pauvres sont justement les pauvres, 
parce qu’ils sont incapables de se révolter... Ils n’ont 


même pas le temps d’y songer. Le travail, la misère, 


ça abrutit… 

THÉRÈSE. — C’est ignoble, ce que vous dites là... 

BIRON, gaiement. — Ah! ah! ah! 

COURTIN, à Biron. — Prenez garde. Si les pau- 
vres manquent de loisirs, d’autres en ont qui pensent 
pour eux... et les mènent. Et c’est bien là le danger... 

THÉRÈSE, désignant Dufrère qui attend. — Mon ami... 

COURTIN, poursuivant. — Eh! c’est bien Ilà le 
crime... (Ouvrant un dossier.) Tenez, voilà le dossier des 
Prix de vertu que m’a remis l’Académie. (Mettant son 
lorgnon.) À mesure que je l’étudie, je suis émerveillé... 
Je voudrais vous faire toucher du doigt tous ces 
trésors d’abnégation, de sacrifice... Mais les pauvres 
sont contents de leur sort ils ne demandent rien. 

BIRON. — Evidemment... 

COURTIN. — Et savez-vous ce qui m'émeut le 
plus... ce qui, en même temps me fortifie le plus dans 
mes idées? C’est que ce sont les êtres les plus hum- 
Ples, les plus dénués, les plus ignorants. disons le 
mot... les 1llettrés.. 


BIRON, à d’Auberval. — Ecoutez ça... 

COURTIN. — qui accomplissent les plus belles 
actions. 

BIRON. — Braves gens !.… 

COURTIN. — Voilà ce que je voudrais faire com- 
prendre. non pas aux socialistes. ils sont trop 


fous... mais aux radicaux-socialistes, qu’on peut faire 
réfléchir. Beaucoup sont riches. 

BIRON. — Très juste. 

COURTIN — On en, dit trop aux pauvres. On les 
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instruit trop. (Geste oratoire) Vous prétendez, mes- 
sieurs, qui: y a trop peu d'écoles, moi, j'ose affirmer 
qu'il yen atrop… 

BIRON, applaudissant. — Bravo! bravo! 

COURTIN, après un clin d'œil sur Dufrère. — Il n’est 
pas désirable que l'instruction s’étende davantage. 
Car l'instruction est un commencement d’aisance, et 
Vaisance n’est pas à la portée de tout le monde. 


BIRON. — Je propose l’affichage.. (Changeant de 
ton.) On ne vous écoutera pas. 
COURTIN. —- Du moins, j'aurai crié: « Casse- 


cou! » (Se tournant vers Dufrère.) Qu'est-ce qu'il vod 
Dufrère ? 


11 prend le papier que lui tend Dufrère et le parcourt. 


THÉRÈSE, à Dufrère — Vous voudriez bien que 
nous vous rendions le baron ? 
DUFRÈRE. — Madame, même mon cabinet est 


plein et j'ai dû faire entrer des visiteurs au salon. 

BIRON. — Nous partons nous partons. (A d’Au- 
berval qui baise la main de Thérèse.) Jeune homme, j'ai 
mon auto, et si vos opinions vous permettent d’aller 
en auto, Je vous emmène... 

D’AUBERVAL, à Thérèse. — À demain, madame. 

BIRON, à Thérèse, qui se laisse baiser la main de mauvaise 
grâce. — À demain, au Foyer... 

COURTIN. — Ah! messieurs, ne manquez pas d’être 
exacts? Il faut être au Foyer avant deux heures... 

THÉRÈSE. — Monsieur d’Auberval.… 184, rue de 
la Chapelle. 

D’AUBERVAL. — Je sais. Je sais. 

COURTIN. — Personne ne doit arriver après la 
duchesse. 

D’AUBERVAL. — Son Altesse est exacte? 

COURTIN. — Comme une reine. qu’elle n’est plus. 

BIRON, bas à Thérèse, désignant d’Auberval. —- Vingt- 
six ans. 

THÉRÈSE. — Laissez-moi tranquille. 

Biron et d'Auberval sortent. 


Scène V 


LES MÊMES, moins BIRON et D'AUBERVAL, et puis 
UN VALET DE PIED 


COURTIN, à Dufrère, à qui il a parlé bas, plusieurs fois, à 
la fin de la scène précédente, en Îui montrant le papier. — 
Aïnsi, d'abord, ce M. Ludovie Belair…. 

DUFRÈRE. — Je l’introduis ? 

COURTIN. — Oui... Il est assommant.. Il faut que 
je m’en débarrasse. 

Thérèse prend un livre sur le guéridon et sort par ja 
porte de gauche, tandis que Dufrère sort par la porte 
de droite. 


UN VALET DE PIED, entrant et annonçant. — Mon- 
sieur Ludovic Belair! 


Scène VI 


COURTIN, LUDOVIC BELAIR, puis CHARLES 
DUFRERE 
Ë 

BELAIR, à qui Courtin a serré la main avant de s'asseoir 
dans le fauteuil qu’on lui désigne. — Mon cher maître, 
tout à l'heure, dans votre antichambre... 

COURTIN. — Excusez-moi, mon cher confrère, de 
vous avoir fait attendre... 


| 


BELAIR. — Ce n’est pas à vous, à vous excuser, 
mon cher maître. mais à moi, qui viens accaparer un 
temps précieux, et que le malheur réclame... (S'as- 
seyant.) Dans ce beau salon, assis, entre deux bonnes 
sœurs et un vieillard, au milieu des enfants, des nour- 
rices, de pauvres femmes, je ne pouvais m'empêcher 
de songer à quelqu'un dont vous avez écrit la vie, 
dans votre admirable livre: Ja Charité ordonnée... Je 
songeais à saint Vincent de Paul... 

COURTIN. — Monsieur. 

BELAIR. — Et je rougissais de l’objet de ma visite, 
qui va déranger de si nobles occupations. 


COURTIN. — Mais, monsieur. Je me dois à tout 
le monde. 
BELAIR. — Je n'oublie pas, mon cher maître, que 


je suis devant l’homme dont on a pu dire qu’il admi- 
nistrait la compassion de ses contemporains. 

COURTIN, souriant. — Oui. Oui. Une phrase 
d’Anatole France, mais du temps où il commençait 
déjà à se moquer de nous... 

BELAIR — Anatole France! Oh! Je n’en crois 
rien. 

COURTIN. — Laiïssons cela... Je disais Ah! Nous 
n'avons le droit de nous soustraire à aucun de nos 
devoirs. J’ajoute, je me hâte d'ajouter, que je n’en 
connais pas de plus agréable que celui de signaler 
le mérite au suffrage de l’Académie. 

BELAIR. — Je sais, mon cher maître, je sais, par 
M"° Labellevigne, toute l’imdulgente bienveillance 
que vous avez pour mon petit volume... et je viens 
vous en remercier. Il est certain qu’il dépend de vous 
que mon travail soit couronné, et je voudrais, si vous 
le permettez, insister encore. 

COURTIN. — Outre le mérite réel de votre livre, 
je n’ignore aueun des titres que vous avez à faire 
valoir. Beaucoup n’en ont instruit. Vous comptez, 


monsieur — et Je vous en félicite — tant d'amis. 
BELAIR, un peu gêné. — Croyez bien. 
COURTIN. —- Si je n'oublie aucune des personnes 


qui s'intéressent à vous (Feuilletant un dossier.) dans 
le monde, dans les journaux, au Sénat, à l’Institut, 
jusque dans le Gouvernement, et jusque dans mon dé- 
partement, j'aurai, si vous obtenez le prix Cornard- 
Cabasson, une centaine de lettres à écrire, pour l’an- 
noncer….. 


BELAIR, même Jeu — Mon cher maître, Je SUIS 
confus... 
COURTIN. —- Quoi done? monsieur? On a les amis 


qu'on mérite. 


Un petit silence. 


BELAIR. — Alors, c’est le prix Cornard-Cabas- 
son ? 

COURTIN. — Il ne vous plaît pas? 

BELAIR, vivement. — Au contraire, mon cher maïi- 
tre... Un très beau prix... Je n’aurais pas osé... 

COURTIN. — En réalité, si vous l’obtenez, laissez- 


moi vous dire que ce n’est pas seulement par égard 
pour le nembre de vos amis, ni uniquement en consi- 
dération de votre talent. (Belair s'incline) Non. Il 
m’est agréable de voir couronner en vous le jeune 
défenseur des idées qui sont chères à tous les vieux 
amis de l’ordre... 

BELAIR, vivement. — Oh! sous ce rapport! 


I1 met la main sur sa poitrine. 


COURTIN. Je le sais Aussi, connaissant vos 
idées, je tiens beaucoup à vous mettre en garde 
contre un penchant qui vous entraînerait, peut-être, 
plus loin que vous ne pensez. 
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BELAIR, très humble. — C’est vrai, mon cher maître. | 


On m'a reproché. certaines hardiesses. dans la 
peinture des choses de l’amour. 

COURTIN. — Elles ne me choquent pas. Elles ont 
de la grâce Non. Je voulais parler du penchant 
que vous avez pour la satire. On ne se défie jamais 
assez du penchant pour la satire. A force de déerier 
les mœurs du temps, on fraye son chemin à la révo- 
lution… 

BELAIR. — Dieu n’en garde! 

COURTIN. — Je savais qu’il suffirait de vous 
avertir. Retenez bien ceci. Rien n’est capital, pour 
le maintien de l’ordre, comme de taire le mal... Il 
est beaucoup moins important de faire le bien que 
de taire le mal. Taire le mal. taire le mal... l’em- 
pêcher, si l’on peut. mais surtout, le taire... 

BELAIR, un peu étonné. — Voilà une maxime que je 
n'aurai garde d'oublier. 

CouRTIN. — Elle vaut d’être méditée. 


J1 se lève. 


BELAIR, se levant aussi. — Alors, mon cher maître, 
vous me permettez de compter sur votre appui?…. 
COURTIN. — Vous pouvez y compter absolument, 


I1 lui tend la main. 


BELAIR. — Merci, mon cher maître. (I se dirige 
vers la porte, reconduit par Courtin) S1 je ne crignais 
pas d’abuser, je vous demanderais la permission de 
vous mettre à contribution, pour une série. (Il s’ar- 
rête.) pour une série sensationnelle que je prépare, au 
Figaro, sur ce que j'appelle le Personnel de la Cha- 
rilé. les Salons charitables…. 

COURTIN. — Mais c’est fort délicat !.. 

BELAIR. — Oh! Ce n’est pas pour tout de suite. 
Pour l’entrée de l’hiver. La charité ne redevient d’ac- 
tualité qu'aux premiers froids. 


Il reprend sa direction vers la porte. 


COURTIN. — Eh bien... nous verrons à la rentrée... 
A la porte. 
BELAIR. — Merei, mon cher maître. merci en- 
core... 
COURTIN. — Taire le mal... taire le mal... 


Belair approuve et sort en s’inclinant profondément. Il 
serre la main de Dufrère qui paraît à la porte. 


Scène VII 


COURTIN, CHARLES DUFRERE 


COURTIN. — Vous le connaissez? 

DUFRÈRE. — Je crois bien. C’est une conquête 
du parti conservateur. 
. COURTIN. — Ce petit bonhomme? 

DUFRERE. — Oh! une toute petite victoire bona- 
partiste. 


COURTIN. — Comment ? 

DUFRÈRE. — Il a débuté à la Revue Libertaire. 

COURTIN. — Mon cher ami, vous vous moquez 
de tout... Mais c’est un très bon signe que ces évolu- 
tions. 

DUFRÈRE. — Oh! il ne s’en tiendra pas là... (Mon- 
trant la liste.) L'ordre est de nouveau dérangé. Il y a 
là les dames quêteuses du Vestiaire de Saint-Martin, 
de l’Obole, du Bol de Soupe et du Foyer. Voulez- 
vous les voir, ou faut-il que je les expédie? Il y a 
tant de monde... 


COURTIN. — Non Voilà trois semaines que je 


les ajourne.. Faites-les entréte…. 
9) 


Dufrère sort, et introduit les quatre dames. Elles en- 
trent une à une, hésitant, curieuses, vont serrer la 
main que leur présente Courtin, et, après beaucoup de 


salutations, s’assoient de chaque côté du bureau. 


Scène VIII 


COURTIN, M"° PIGEON, M”° PIVIN, 
M"° RATURE, M°° TUPIN, puis DUFRERE 


COURTIN — Eh bien, mesdames? 

M"° PIGEON. — Nous avons remis à M. Dufrère 
nos livres et les sommes recueillies, cette semaine... 
(Mines désolées des dames quêéteuses.) C’est malheureuse- 
ment trop peu de chose, monsieur le président. 

COURTIN. — Tant pis, mesdames, tant pis! 

M°° RATURE. — On a pourtant bien du mal, 
monsieur le président. 


Assentiment général. 


M"° TUPIN. — Les gens ne veulent plus donner 
qu'aux œuvres de leur quartier. 

M”° PIGEON. — C’est vrai qu’il y a trop de concur- 
rence. Tous les jours une œuvre nouvelle! 

M°° PIVIN. — Une volerie, la plupart du temps !…. 
I] faudrait une loi, monsieur le sénateur. 

M”° PIGEON. — Les automobiles qui nous font un 
tort ! 

M°° PIVIN. — Les loteries, donc! 


M°° RATURE. — Les souscriptions pour les mi- 
neurs… 

M°° PIVIN. — Pour les volcans de l'étranger. 

COURTIN. — Personne ne sait mieux que moi, 


mesdames, combien votre tâche est pénible... et aussi 
combien elle est méritoire. Ne vous laissez pas aller 
au découragement.…. Il faut vous ingénier à décou- 
vrir de nouveaux moyens... 

M”° PIGEON, soupirant. — Il faudrait découvrir 
tous les jours, monsieur le président. Nos petits 
moyens ne nous servent pas longtemps. J’en avais 
un qui m'avait d’abord réussi, les femmes de cham- 
bre... Je leur apportais des rubans, des bouts de den- 
telle. 

M°° TUPIN. — Moi, des romans. des romans un 
peu lestes.. Il fallait bien. 

M°° PIGEON. — Mais ce ne sont pas elles qui don- 
nent. 

M°° RATURE. — Quand je pense que, dans des 
appartements de vingt mille francs, on trouve des 
gens qui osent vous donner deux sous... 

M°° PIVIN. — On trouve. on trouve. Vous avez 
de la chance. Moi, ils sont toujours sortis. 


M°° RATURE. — C’est étonnant ce que les gens 
sortent à Paris... On a beau venir à l’heure des repas. 

M°° PIVIN, indignée. — Ils ne mangent même plus 
chez eux, monsieur le président... 

M°° TUPIN, triste. — Et puis, il y a des concierges 
qui sont terribles. 

M"° PIGEON. — Je voulais vous dire, monsieur 


le président. Au Petit Sou des faubourgs, ils ont 
une nouveauté, dont ils paraissent très contents. 
Ils confient aux mamans des tirelires à faire rem- 
plir par les bébés. Les chers mignons s’habituent 
ainsi de bonne heure à la charité, à l’économie aussi. 
Et en même temps, ça leur sert de joujoux.. (Elle se 
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lève.) J’ai apporté un modèle, monsieur le président. 
(Elle remet le modèle à Courtin qui l’examine.) Vous voyez... 
Il représente le cœur de Jésus. C’est en porcelaine... 
M°° TupPiIN. — Oh! que c’est joli !.… 
Elles se sont levées et regardent lé modèle à leur tour. 
COURTIN. — Les enfants? Je n’y avais pas songé... 
Oui, c’est assez heureux. 
M°° PIGEON. — Il y a aussi des zouaves… des 
moutons. des poupées... 
Le modèle passe de main en main; les dames reprennent 
leur place en chuchotant. 


COURTIN. — Mesdames, rappelez-vous mon sys- 
tème…. Faites-vous renseigner dans les mairies, sur 
les naissances, les mariages, les enterrements.… (Les 
dames font des signes d'approbation.) la première commu- 
nion. 

M”° TUPIN, extatique. —- La première communion... 
Ah! 

M°”° PIGEON. — Les enterrements.. je ne dis pas. 
monsieur le président. mais les gens heureux! 

Elle soupire en levant les bras. 


COURTIN. — Mon Dieu, mesdames. Il en est de la 
charité comme de la cuisine... Il y a le tour de main... 
(Approbation.) Faire passer votre carte, c’est bien, 
mais c’est trop simple. Il faut voir les gens, leur 
parler. 


M°° PIVIN. — Leur parler? Nous ne demandons 
que ça... Mais où? Quand? 
COURTIN. — Il faut bien vous dire, mesdames, 


que la charité est un art. Il y a l’art de donner. 
(Dénégation de M°° Pivin.) Il y a aussi l’art de se faire 
donner... Tenez. par exemple. si vous connaissez 
certains secrets... (Elles écoutent le col tendu, approuvant, 
çà et là, par des gestes, des mouvements de tête.) quelque 
trait piquant ou mystérieux, dans la vie de ceux que 
vous sollicitez... Il ne vous est pas défendu... d’y faire 
allusion. discrètement... 


MM”*° RATURE et TUPIN. — Oui. Oui. 
COURTIN. — Adroitement 

M"° PIGEON. — Adroitement.… bien sûr... 

M°° PIVIN, expression méchante. — Oh! moi. jé con- 


naïs une dame !.…. ( Elle fait un geste de menace.) 
 COURTIN. — Il ne faut pas compter que sur la 
vanité. 
Entre Dufrère. 

DUFRÈRE. — M''° Rambert est là... 

LES QUATRE DAMES, chuchotant. — La directrice 
du Foyer. la directrice du Foyer... 

DUFRÈRE. — Elle n’a que peu de temps. 

COURTIN — Eh bien. nous sommes en famille... 
(Sur le geste de Courtin, Dufrère sort.) Donc, mesdames, 
agissez de votre mieux... On peut tout faire, au nom 
de la charité... 


Elles approuvent. Entre M'!° Rambert. 


Scène IX 

Les MÊMES, M'° RAMBERT, puis CHARLES 
DUFRERE 

M''° RAMBERT. — Monsieur le président. (Elle 


salue rapidement les dames quêteuses qui s’inclinent, et, ensuite, 
vont, à pas glissés, former un groupe au fond de la scène.) 
Monsieur le président, je venais prendre vos der- 


nières instructions. : 
CotRTIN. — Mon Dieu, madame la directrice, Je 


| 
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crois que je n'ai plus rien à vous dire. voyons... 
(L'’amenant sur le devant de la scène.) L'établissement est 
nettoyé ? 


lle . e 
M * RAMBERT. — A fond, monsieur le président. 


COURTIN. — Nos enfants sont bien propres ?.. 
Ces bains ?.… 
il DES , 
M'"° RAMBERT. — Tout sera terminé ce soir, avant 


le coucher ! 


M me = 
il Tupin montre, aux autres, le buste de Napoléon. 


COURTIN. — Parfait! parfait ! 

M''* RAMBERT. — Ce n’aura vas été une petite 
affaire. Pensez que nous n'avons que trois mau- 
vaises baignoires, dont une tout à fait hors d'usage. 

COURTIN, l’interrompant. — Et la révérence? Tout 
le monde sait la révérence à faire à la duchesse? 

M''*° RAMBERT. — Tout le monde. Demain ma- 
tin, on répétera encore, après la messe. Quelques- 
unes sont gauches et lourdes. mais, il y en a, je 
vous assure, monsieur le président, qui sont déli- 
cieuses.. Et nous en avons une, une gamine, qui, 
malheureusement, portera plus de chapeaux qu’elle 
n’en confectionnera. 

COURTIN, interrompant. — Ont-elles appris à parler 
comme il faut? 

M''° RAMBERT. — Très bien. 

COURTIN. — Ah! la coiffure! La baronne me 
disait encore combien les cheveux trop tirés sont 


laïcs. 


M''° RAMBERT, — Madame la baronne peut se 
rassurer. J’ai tenu compte de ses observations. 
Le chuchotement des dames quêteuses, n’a 


qui pas 


cessé, augmente. Courtin, en se retournant, les fait 
taire. 

COURTIN. — Je n'ai pas besoin de vous répéter 
combien j'attache d'importance à ce que l'impression 
soit bonne. Pas seulement à cause de la duchesse. 
Mais le comité sera au grand complet. la presse 
sera représentée... 

M''° RAMBERT. — Soyez tranquille, monsieur le 
président, rien ne clochera.. rien ne clochera ! 

COURTIN. — Je sais que vous êtes une femme de 
tête. 


Un petit silence. 


N° °° RAMBERT, bas à Courtin. — Monsieur Je pré- 
sident.…. (Son regard va des dames quêteuses à Courtin.) Si 
vous pouviez éloigner ces dames un moment ?.…. 

COURTIN. — Ah! (Se tournant vers les dames qué- 
teuses.) Mesdames, je ne veux pas vous retenir davan- 
tag'e…. (Déception des dames quêteuses qui commencent à pren- 
dre congé.) D'ailleurs, nous comptons sur vous, demain, 
à deux heures. 

Elles s’inclinent. 

M° PIGEON — Et le petit cœur de Jésus, monsieur 
le président ? 

CourTiIx. — Nous verrons tout cela, samedi pro- 
chain (ŒÆlles s’inclinent de nouveau.) Au revoir, mes- 
dames, au revoir! 

Elles sortent lentement une à une. 


Scène X 


M''° RAMBERT, COURTIN 


COURTIN, revenant s’asseoir devant la table, un peu in- 
quiet: — Vous avez quelque chose de grave à me 


dire? 
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M''® RAMBERT, embarrassée. — De grave? d’en- 
nuyeux, oui. Nous avons, monsieur le président, un 
ennui au loyer! 


COURTIN, vivement, — Ah! 

M''° RAMBERT. — Un gros ennui. 

COURTIN, même ton. — Quoi donc? 

M''° RAMBERT. — Une de nos surveillantes.… 


M''° Barandon.… a oublié, dans un placard, une 
petite qu’elle avait enfermée... 

COURTIN, stupéfait. — Comment ? 

M''° RAMBERT. — Elle l’y a laissée tout un jour. 
et toute une nuit! 

COURTIN. — C’est fou! alors? 

M''° RAMBERT. — Quand on l’a retirée, ce matin... 
on l’a retirée dès que M'"*° Barandon s’est rappelée... 
naturellement, la petite était sans connaissance... 


Courtin se lève. 


CouURTIN. — Mais c’est effrayant! 

M''° RAMBERT — Malgré nos soims, elle est morte... 

COURTIN, épouvanté. — Morte? 

M''° RAMBERT. — Morte! oui. à midi. 

COURTIN. — C’est effrayant, ce que vous dites 
là !.. c’est effrayant !.… 

Il se promène en se tenant la tête. M'!° Rambert :e suit 
du regard. 

M''° RAMBERT. — Par bonheur, j'ai pu la faire 
transporter dans la chambre de M'° Barandon.…. 
sans que personne la voie. 


COURTIN, s’arrêtant et se retournant. — Vous êtes 
sûre que personne... 
M''° RAMBERT, vivement. — Personne, monsieur 


le président personne. C’est madame Antoinette. 
la concierge... qui la veille. D’elle, au moins, je suis 
sûre. 

COURTIN, reprenant sa marche. — Laisser une enfant 
tout un jour... et toute une nuit dans un placard !.…. 
(Levant les bras.) Je n’ai jamais vu ça! On n’a jamais 
vu ça! Eh bien, c’est du joli. du joli! (S’arrêtant 
devant M''° Rambert.) Qui est cette petite? Comment 
s’appelle-t-elle ? 

M''° RAMBERT. — Caroline Mézy ! 

COURTIN. — Caroline Mézy 2... (I fait un geste expri- 
mant qu’il ne la connaît pas.) A-t-elle des parents ? 

M''° RAMBERT. — Sa mère... 

COURTIN. — À Paris? 

M''° RAMBERT. — Elle était placée à Paris Une 
coureuse... Elle est partie en province... je ne sais où... 

COURTIN. — Personne ne vient la voir? 

M''° RAMBERT. — Jamais. Heureusement. 

COURTIN, allant et venant. — Enfin. Comment peut- 
on oublier une enfant dans un placard? C’est ini- 
maginable!.. On nous traitera de bourreaux... 


M'*° RAMBERT, calme. — Monsieur le président, 
c’est une punition réglementaire... 

COURTIN. — Joli règlement... 

M''° RAMBERT. — Approuvé par le comité. 
Deux heures de placard... 

COURTIN. — Deux heures! Quatre heures de 
placard! Bien. Mais vingt-quatre heures! 

M''* RAMBERT. — Un accident. Il arrive des 
accidents. Il n’y a pas qu’au Foyer... 

COURTIN. — Un accident! Un accident! (Chan- 


geant de ton.) Evidemment. (Changeant de ton.) Mais nous 
avons une responsabilité terrible. 
M'* RAMBERT. — Oh! Cette petite Mézy avait 


eu, une fois où deux, des troubles au cœur. Le doc- 


teur ne voudra pas nous créer des embarras.…. 
COURTIN, hochant la tête. — Ne voudra pas. C’est 


très grave. (Très vite) Et l’abbé Laroze? Que dit-11? 

M''° RAMBERT, très vite. —.Mais il ne sait rien, 
monsieur le président. Ah! bien, merci! Ce serait 
le bouquet! 

COURTIN. — Il ne l’a donc pas confessée? 

M''° RAMBERT. — Elle était sans connaissance. 

COURTIN. — Enfin on ne lui a pas administré 
les derniers sacrements ? 

M''° RAMBERT. — À quoi bon? 

COURTIN. — Une mort pareille? sans les secours 
de la religion? Au Foyer? Songez donc. Et dans ma 
situation | 

M'° RAMBERT. — Vous ne savez pas en quel 
état est notre pauvre aumônier. Agité, nerveux, inco- 
hérent, comme il est... 

COURTIN — N'importe. n'importe. 

M''° RAMBERT. — Mais, monsieur le président, 
il eût ameuté la maison, tout le quartier. Il eût fait 
une cérémonie. 

COURTIN, marchant. — C’est effrayant! c’est 
effrayant! (S'arrêtant) Et demain? La réception 
de demain? Qu’allons-nous faire? 

M''° RAMBERT. — J'ai pris mes dispositions. 
Tout se passera très bien. (Un temps.) Seulement. 
permettez-moi... 

COURTIN. — Dites. dites. 


M''"° RAMBERT, timidement. -— de vous demander... 
un petit peu d'argent. 
COURTIN. — D’argent? Encore? Je ne sais pas 


comment vous faites. Je vous en ai remis samedi 
dernier. 

M''° RAMBERT. — Oh! trois cents francs! 

COURTIN, désagréable. — C’est bon. nous verrons 
lundi. | 

M''° RAMBERT. — C’est que. j'en ai absolument 
besoin pour demain matin au moins quinze cents 
francs ! (Courtin lève les bras au plafond.) 
bien que toute la semaine. (Très ferme.) j'ai dû 
payer sur ma bourse à moi. 

COURTIN. — Bon... Bon!.… 


M''° RAMBERT, rogue. — Ce n'est pas pourtant 
qu’on ne me doive rien... 
COURTIN. — Eh bien C’est entendu. demain 


matin... (Il marche et lève les bras.) Dans un placard! 
Une petite dans un placard !.. 
La figure de l’abbé Laroze apparaît dans l’entre-bâillement 
de la porte de droite. 

ME RAMBERT, l’apercevant, à Courtin, bass — Sur- 
tout, monsieur le président, je vous en prie pas un 
mot, pas un mot à M. l’abbé… Tout serait perdu... 
Je ne sais pas comment nous ferions demain ! 

COURTIN. — Soyez tranquille... mademoiselle. 

11 se remet peu à peu en voyant s’avancer l’abbé, 


Scène XI 
LES MÊMES, L’ABBE 


L’ABBÉ. — Monsieur le baron! (Courtin lui tend la 
main.) Ah! mademoiselle Rambert! 


11 Ia regarde de loin, sans bienveiljance. 


COURTIN. — Voilà le grand jour arrivé, mon cher 
abbé... Je gage que vous seriez ravi d’être à après- 
demain... 

5 c 

L ABBÉ, regardant M'° Rambert qui s'éloigne un peu. 

— Ma foi, monsieur le baron, je ne dis pas non. 


Vous savez 


s 
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Je ne dis pas non! Je redoute un peu cette in- 
spection. td ! 

M''° RAMBERT. — Inspection ?.. 

COURTIN. — Une visite. une “isite auguste, c’est 
vrai, mais une simple visite... 

L’ABBÉ. — Je ne tiens pas au mot. N’empêche 
que c’est une visite. en quelque sorte officielle. 
Je suis ému... Je suis ému... Je ne m’en défends pas. | 

COURTIN. — Mon cher abbé. soyez sûr que tout | 
se passera le mieux du monde. | 

L’ABBÉ. — C’est ce que madame la directrice 

| assure... Où. oui. Mais je pense qu’on ne saurait 
trop veiller à tout. 

M'° RAMBERT. — Vous avez raison, monsieur 
l’aumônier… et justement, je disais tout à l'heure 
à monsieur le président combien vous preniez soin... 

L’ABBÉ, lui coupant la parole, ironique. — Je vous 
remercie, madame la directrice. vous êtes trop | 
bonne. Par exemple, prenez garde de biesser ma 
modestie. Ménagez-la, mademoiselle, ménagez-la… 
Mais laissons, s’il vous plaît, ma pauvre personne... 
Ce qui fait que je ne suis pas tranquille... 

M''° RAMBERT. — Eh là! monsieur l’aumônier… 
on ne vous mangera pas... 


L’ABBÉ. Je n’en sais rien. mademoiselle... je 
n’en sais rien... | 

COURTIN Nous n’avons pas à faire à des mal- | 
veillants. | 


L’ABBÉ. = On dit Ca.. On dit Ça... (Profitant d’ua 
moment où M ° Rambert détourne la tête.) J’al à vous 
parler. 

I1 se dirige au fond de la scène, vers la fenêtre. | 

COURTIN, à M''° Rambert. — Madame la directrice, | 
je me ferais serupule, vraiment, d’abuser de votre 
temps, si précieux aujourd’hui... 

M''° RAMBERT. — Mais pas du tout, monsieur le 
président. 

COURTIN. — Vous n’avez plus rien à me dire? 

M'° RAMBERT. — Plus rien, monsieur le prési- 
dent. (A l'abbé Laroze.) Monsieur l’aumônier, (I dé- 
tourne seulement la tête.) si vous rentrez au Foyer je 
puis vous emmener. J'ai une voiture... 

L’ABBÉ. — Je vous remercie infiniment, mademoi- 
selle. une petite course à faire, encore. 


M''° RAMBERT. — Je pourrais peut-être... | 

L’ABBÉ, très vit. — Ce n’est pas du tout votre 
chemin. 

M''° RAMBERT. — Je n'insiste pas. (L'abbé s'est 


remis complètement de dos.) Au moins, vous rentrerez 
souper, monsieur l’aumônier ? 
L’ABBÉ, sans se retourner. — Assurément, madame la 
directrice, assurément. 
M''° RAMBERT. — Monsieur le président. 
COURTIN, lui tendant la main. — A demain. 
Sort M''° Rambert. i 


Scène XII 
LES MÈMES, Toins VISE ANR ELRID 


L’ABBé. -— Enfin! Elle a horrèur de me laisser 
seul avec vous. Ah! monsieur le baron, je ne suis pas | 
fâché de pouvoir vous parler un instant, tête à tête... | 

COURTIN. — Ni moi. 


L'ABBÉ. — J’ai hâte de libérer ma conscience... 
COURTIN, inquiet. — Oh! oh! Il est donc arrivé 


quelque chose de bien grave? 


L’ABB, s'asseyant sur le fauteuil qu’on lui indique. — 
Il n’est rien arrivé du tout, monsieur le baron... 

COURTIN, s’asseyant à son bureau. — Alors? 

L’ABBÉ, s'agitant. — [l n’est rien arrivé. et pour- 
tant, rien ne va comme il faudrait. Je m’en veux 
de troubler votre sérénité... mais ïe vous assure qu’il 
y à beaucoup à reprendre au Foyer, beaucoup... 
beaucoup trop. 

COURTIN, nonchalamment, — Naturellement. mais 


pourquoi vous {racasser?.. Ce n’est pas à la veille du. 


jour où le succès. 
3 AE 
L ABBÉ, l’interrompant. — Justement... (Changeant de 
ton.) D’abord, ce succès. 


11 lève les bras au plafond. 


COURTIN. — Comme vous vous tourmentez? 

L’ABBÉ. — A vec raison. monsieur le baron... avec 
raison. Voyez-vous, la gestion de M''° Rambert n’est 
pas boune.. elle est même mauvaise. très mauvaise. 
Pas la moindre économie des dettes des dettes 
criardes. (C’est un désordre! (Joignant les mains.) L/in- 
firmerie, monsieur le baron. les cuisines! Et 
tout !... 

COURTIN. — Hélas! Je le sais. La faute n’est pas 
à M'*° Rambert… Elle n’est pas responsable de la 
crise que nous traversons Nous avons, au Foyer, 
beaucoup de dépenses, et, malheureusement, le zèle 
de nos amis se refroïdit. 

L’ABBÉ — Bon! bon! Si ce n’était que cela! 

COURTIN. — Qu'est-ce qu’il y a encore? 

L’ABBÉ. — Il y a... il y à. que M''° Rambert est 
versatile au possible. Tantôt, elle est beaucoup trop 
indulgente. d’une indulgence, d’une familiarité, qui 
finissent par paraître déplacées, suspectes.… (Sur un 


mouvemen: ‘ourtin.) Eh bien, oui, Ja (Changeant de 
ton.) Je w ssure que je n’en fais pas une question 
de personn ?… 

COURTIN. — Je sais. Je sais. 

L’ABBÉ, de plus en plus agité — Mais la partialité 


de M''° Rambert est choquante... Elle est choquante.. 


Il y en a qu’elle câline... qu’elle cajole... qui sont vrai- 


ment trop gâtées…. 
COURTIN. — Il y en à de s1 malheureuses! 
L’ABBÉ. — Oh! ce n’est pas ee qui l’émeut... Non... 
Ces caresses. ces préférences. que les enfants re- 


marquent. 
COURTIN — Petites jalousies, mon cher abbé... 
souvent les rapporteuses ne valent pas cher. 
L’'ABBÉ. — Je vous prie de croire que je vois par 


mes propres yeux Et ee que je vois me fait trem- 
bler.… [Il arrive aussi à la directrice d’être imexphea- 
blement sévère ! 


COURTIN. — Il y en a de si insupportables ! 
L’ABBÉ. — Ce n’est pas une raison pour les battre. 
COURTIN. — On a des mouvements d’impatience. 
L'ABBÉ. J'en ai entendu crier... J’en entends 


crier tous les jours. C’est désagréable! Et puis, com- 
ment vous expliquer? Il y a toutes sortes de péni- 
tences mystérieuses... et aussi je ne sais quelles récom- 
penses. qui se distribuent le soir. beaucoup trop 
tard... 

COURTIN. — Que voulez-vous dire ? 

L'ABBÉ, grave. — Ici, monsieur le baron, je suis 
lié par le secret de la confession... 


Un petit silence. 


COURTIN, regardant vaguement au plafond.— M''° Ram- 
bert a des bizarreries.. je le reconnais. mais, enfin, 
les enfants ne.se plaignent pas. 

L’ABBÉ, hochant la tête. — Oh! 
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COURTIN. — Ou si peu... Il faut la laisser faire... 
Ces petites misères, ces petites jalousies de fillettes. 
j'ai autre chose en tête... Ce dont je me préoceupe, 
c'est de nous trouver des ressources. 


L’ABBE. — Sans tarder, alors, monsieur le baron, 
sans tarder... s 
COURTIN, — Je compte demain, sur un don consi- 


dérable de la duchesse. et puis, j'ai des projets... 

L’ABBÉ. — Ah! serait-il permis de vous deman- 
der où vous en êtes, avee ce monsieur dont nous 
avons eu la visite au commencement de l'hiver ? 
Voyons. (I cherche.) Monsieur. 

CouRTIN. — Lerible! Célestin Lerible! 

L’ABBÉ. — C’est ça. Je n’ai plus de mémoire. 
M. Lerible.. Il a l’air d’un bien excellent homme? 

CouRTIN. — Ne vous y fiez pas … (Changeant de ton.) 
J'attends toujours. 

L'ABBÉ. — Puissiez-vous réussir, monsieur le ba- 
ron, réussir avant qu'il soit trop tard! 


COURTIN. — Vous parlez comme si tout était 
perdu !.. 
I'ABBÉ. — Non. non. Mais permettez-moi de 


vous le dire respectueusement... peut-être avez-vous le 
tort de vous fermer les yeux comme exprès. Vous 
aimez tant à vous persuader que tout est pour le 
mieux |... 
CoOURTIN. — Mais, tout est pour le mieux, l'abbé... 
tout est pour le mieux... 
L’ABB%. — Dieu vous entende, monsieur le baron. 
Pourtant, ne lui laissez pas tout à faire... 
Thérèse a ouvert la porte du billard, et s'arrête sur le 
seuil. Elle a son chapeau, un boa de plumes, une 


ombrelle. 


Scène XIII 
LES MÈMES, THERESE 


THÉRÈSE. — Pardon! 
L'abbé lève les bras au plafond, s'incline et s’avance vers 


Thérèse. 
L’ABBÉ. — Madame la baronne, votre humble ser- 
viteur ! 
THÉRÈSE, tendant la main à l'abbé — Je suis bien 


aise de vous voir, monsieur l'abbé. Voilà plusieurs 
fois que je vais au Foyer, sans avoir le plaisir 
de vous rencontrer. 

L’ABPÉ, retenant, malgré Thérèse, ses mains et les cares- 


sant. — Je suis bien peu fortuné, vraiment. Vous 
qui n’y venez plus que si rarement, cette année. 
THÉRÈSE, vite, et parvenant à dégager ses mains. — J’Al 


été prise. tout cet hiver. très prise. Je ne vous 
dérange pas, au moins ? 


L’ABBÉ, empressé. — Nous déranger !.… (Changeant de 
ton.) J’exposais à monsieur le baron... 
COURTIN, lui coupant la parole. — Nous nous entre- 


tenions de la réception de demain. (Se frottant les 
mains.) Tout ira bien. 

L’ABBÉ, se frottant les mains aussi. — Tout ira très 
bien. Oui! D'ailleurs, j'allais prendre congé... Je 
bénis le ciel de m'être attardé. Madame la baronne... 
pouvons-nous espérer que vous nous reviendrez... que, 
de nouveau, nous aurons, au Foyer, la maman, la 
chère maman qu’on y réclame? 

THÉRÈSE, un peu aigre. — Certainement... Certaine- 
ment !.. 

Elle s'éloigne. 
L’ABBÉ. — Vous êtes mille fois aimable et bonne... 


Je pars sur cette excellente promesse. Madame la 
baronne, votre humble serviteur... Ne vous dérangez 
pas, monsieur le baron... 

I1 s'incline plusieurs fois, et sort. 


Scène XIV 
THERESE, COURTIN, puis UN VALET DE PIED 


COURTIN. — Je ne vous reconnais pas. Vous, 
toujours si aimable. 

THÉRÈSE. — J'ai été très aimable. 

COURTIN. — Intérieurement, alors. Il ne vous a 
rien fait, le pauvre homme. lui qui vous admire 
tant! 

THÉRÈSE, — Ce n’est pas son affaire. 

Élle se dirige vers la porte du billard. 


COURTIN. — Vous êtes dure... 

THÉRÈSE, se retournant. — Cette habitude de retenir 
mes mains dans les siennes! J’ai horreur de ça... Je 
ne sais pas. C’est indécent ! 

Elle ouvre la porte. 


COURTIN. — Vous sortez tout de suite? 

THÉRÈSE. "Oui. (Elle ferme la porte et redescend.) 
Vous avez queique chose à me dire? 

COURTIN. — Mon Dieu! 

THÉRÈSE. — Oh! Je ne tiens pas tant à sortir. 


Je n’ai pu rester dehors, ce matin. Il souffle, dans 


les rues, un vent chaud qui m’affole. qui donne 
envie de pleurer... (Hlle s’assied sur le divan.) Votre sa- 
medi est très chargé? 


COURTIN. — Comme tous mes samedis. 

THÉRÈSE. — Je vous envie, de vous intéresser 
à tant de choses. Moi, je m'ennuie... je m'ennuie... 

COURTIN. — Qui vous empêche... ? 

THÉRÈSE. — Quoi? De faire comme vous? 

COURTIN, se rapprochant. — De donner aux malheu- 


reux ce temps dont vous ne faites rien. Je r’en 
parle, remarquez, qu’au point de vue de votre santé... 
La charité, rien de plus hygiénique... 

THÉRÈSE. — Si l’on pouvait distribuer de la 
joie... vraiment de la joie... à pleines mains! Mais, 
toutes vos œuvres, elles ne m’intéressent pas. 

COURTIN. — Dites qu’elles ne vous intéressent 
plus... Vous, à qui j'ai connu une si belle ardeur, au- 
trefois. 

THÉRÈSE. — Dans ce temps-là, je ne pensais à 
rien. Je prenais du plaisir à tout. Il ne faut pas 
réfléchir à ce qu’on fait quand on tient à son bon- 
heur….. 

COURTIN. — Comme vous avez raison. Vous réflé- 
chissez beaucoup trop Laissez-vous vivre. (Un petit 
temps.) Le petit d’Auberval est ridicule, avec ses théo- 
ries, son pessimisme. Il y a un peu de sa faute... 
sa société ne vous vaut rien. 

THÉRÈSE. — Je ne sais ce que vous allez cher- 
cher... Je m'étonne que vous ne me proposiez pas la 
gaieté d’Armand Biron... 

COURTIN. — Justement. Biron. 

THÉRÈSE, agressive. — Et puis, ne dites done pas 
toujours « le petit d’Auberval ». I1 s’appelle d’Au- 
berval.. Robert d'Auberval.. 

COURTIN. — Ma chère amie, c’est de Biron, juste- 
ment... 

THÉRÈSE. — En voilà un qui m’agace!… Dieu! 
qu’il m’agace!.. 

COURTIN. — Depuis quand? 
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THÉRÈSE — Depiis qu'il magace |... COURTIN. — C’est un vieil ami. 
COURTIN. — DR LOUE fait tort. d’'Auber- THÉRÈSE, agressive. — Lui auriez-vous encore de- 
val a vingt ans de moins et s’habille à ravir... mandé un service, qu’il redevient impertinent ? 
THÉRÈSE. — Ça oui! | COURTIN. — Pas le moins du monde. Mais non, 
COURTIN. — La belle affairei Biron a pour lui | 1l y à tout simplement que vous avez moins d’indul- 
des qualités plus sérieuses, et son intelligence. gence pour ses défauts, depuis que vous n'aimez plus 
THÉRESE. — Je ne demande pas qu’un homme | ses qualités. vous vantiez naguère sa bonne hu 


soit/ trop ceeupé de sa toilette, mais ce n’est pas une 
raison pour être mis comme Biron. (Se levant pour aller 
s'asseoir à la table-bureau.) Ce qui fait ma joie, ce sont 
ses pantalons. Avez-vous remarqué ses pantalons ? 
COURTIN. — Oui... Eh bien? 
THÉRÈSE .— Ils sont toujours trop courts. (Elle 


rit.) Je ne sais pas comment il s'arrange, ils sont tou- 


jours trop courts. (Elle pouffe de rire.) Avec ça il a 
des prétentions à l’élégance. 
COURTIN. — Eh bien, moi, je lui sais gré... 
THÉRÈSE. — Parbleu! Il vous singe! 
Elle ôte son boa et le pose sur ia table. 


COURTIN. — Je vous assure que ses efforts pour 
atteindre à la noblesse. 

THÉRÈSE, riant et tombant dans le fauteuil. — Pouf !…. 

COURTIN. — Ne riez pas, ma chère amie. Moi, je 


ne trouve pas le bourgeois gentilhomme si ridicule !.. 
C’est un bel hommage que ces gens-là... Et puis, tenez, 
Biron. j'ai remarqué souvent ce qu’on peut tirer 
de lui, en faisant appel à des sentiments de généro- 
sité, aux belles manières. 

F THÉRÈSE, se levant et marchant. — Je ne suis pas 
chargée de son éducation. 

COURTIN. — Sans doute... 

THÉRÈSE. — Son optimisme aussi. son optimisme 
entêté d'homme heureux m'est intolérable.. 

COURTIN. — Laissez-moi préférer cet excès-là… 
Laissez-moi vous dire aussi — et c’est sur quoi je vou- 
lais attirer votre attention — qu’il m'est pénible de 
voir comment on en vient à traiter Biron, parfois. 

THÉRÈSE. — Par exemple? 

COURTIN. — Oui. tenez... à table, tout à l’heure... 
après déjeuner aussi... Il arrive trop souvent à d’Au- 
berval de manquer de tact Il est bien jeune... Et je 
n’aime pas. quand on vient d’être admis dans une 
maison... 

THÉRÈSE, interrompant sèchement. — Faites-lui vos 
observations. 

COURTIN. — Je ne dis pas. Si je vous en parle à 
vous, ma chère amie, c’est que, peut-être, sans vous 
rendre compte, votre manière d’être autorise ou sem- 
ble autoriser les saillies de d’Auberval.…. (Thérèse sou- 
rit.) Mais oui, votre façon de rire à tout ce qu’il dit. 

THÉRÈSE. — Pourquoi Biron ne comprend-il pas 
qu’il vient trop souvent? Cela devrait se voir quand 
on déplaît !.. 


COURTIN. — Sérieusement.… détestez-vous si fort 
le pauvre Biron? 
THÉRÈSE. — Je serais ravie d'avoir une occasion 


de me brouiller avec lui. 


meur.…. 


THÉRÈSE. — Il rit trop et trop haut. 

COURTIN. —— Vous ne l’entendez que parce que 
vous ne riez plus avec lui. 

THÉRÈSE. — Mettons. Quel mal voyez-vous à ce 
que nous nous brouillions avec Biron? 

COURTIN. — Ce serait au moins une maladresse. 


11 faut se croire bien sûr de soi, pour se brouiller avec 
ses amis puissants. Il ne manque pas de gens, de par 
le monde, envers qui la sévérité ne coûte rien. 


THÉRÈSE. — A l’entendre, nous serions menacés 
de je ne sais quel malheur ! 

COURTIN. — Je cherche ce qu’il a bien pu vous 
dire. 


THÉRÈSE. — Rien de précis. Une des affaires où 
il vous à introduit serait-elle particulièrement lou- 
che? 

COURTIN. — Je n’ai pas accepté d’être d’un conseil 
d'administration dont il ne fût pas membre. 

THÉRÈSE. — Excellente précaution. où je recon- 
nais toute votre prudence Enfin, vous n’avez pas 
quelque autre chose à craindre? 


COURTIN. — Rien. ma chère amie, absolument 
rien. Que voulez-vous que j'aie à craindre? 
THÉRÈSE. — Est-ce que je sais? C’est ce Biron 


avec ses insinuations. 

COURTIN: — Tranquillisez-vous.. (Avec humeur.) Ma 
situation, sinon ma fortune, n’a rien à envier aux 
millions d'Armand Biron. Ces parvenus sont extra- 
ordinaires! Une de ses manies, à celui-là, c’est de 
croire ruinés tous ceux qui n’ont pas, comme lui, sept 
ou huit cent mille francs de revenus... 

THÉRÈSE. — C’est vrai. Avec lui, on est désho- 
norée quand on prend un fiacre !.. 

CoURTIN. — Comment? 

THÉRÈSE. — Rien. Je dis ça... 

COURTIN, redevenu bienveillant. — Après tout, Biron 
n’est pas un vilain homme. eroyez-moi, ne le... (Un 
valet de pied est entré, apportant une carte sur un plateau. 
Courtin, regardant la Onde 
Et il attend! Annoncez. annoncez de suite! (A 
Thérèse, pendant que le valet sort.) Ma chère amie. 


THÉRÈSE. — Je décampe !.. 


carte, au valet de pied.) 


Elle sort presque en courant par la petite porte de gauche. 
Courtin jette dans un tiroir le boa de plumes, et 


s'avance vers la porte, souriant, épanoui. 


LE VALET DE PIED, AnONCanE . Monsieur le 
directeur de l’Assistance publique! 


RIDEAU 
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ACTE I] 


Même décor qu'à l'acte premier. 


Scène première 
CELESTIN LERIBLE, CHARLES DUFRERE 


Au lever du rideau, Dufrère est debout, à la chéminée, 
les mains croisées derrière le dos. Célestin Lerible 
est assis, timidement, sur le bord d’une chaïse, tenant 
son chapeau sur ses genoux serrés. Il regarde autour 
de lui. Un coup de timbre dans l’antichambre. Lerible 


se lève. 


DUFRÈRE. — Non, monsieur Lerible. Ce n’est pas 
encore le baron... 

LERIBLE. — C’est bien ennuyeux... bien ennuyeux... 
Et je vous tiens là... (Geste de Dufrère.) Alors? 
vraiment? vous ne savez pas pourquoi M. le baron 
m'a fait demander? (Geste évasif de Dufrère.) Pour le 
Foyer? (Même geste de Dufrère.) Oui! (Avec navrement.) 
Cela va très mal au Foyer. 

DUFRÈRE. — Vous me l’apprenez! 


LERIBLE. — Hé! l’on en parle. l’on en parle 
beaucoup... 

DUFRÈRE. — Potins, monsieur Lerible.. potins! 

LERIBLE. — Bien sûr... bien sûr! (Un petit silence.) 


Vous êtes discret, monsieur Dufrère. vous avez rai- 
son. Hier, M. Biron, que J'ai vu... 

DUFRÈRE, intéressé. — Vous avez vu M. Biron? 

LERIBLE. — Oui! Oh! en passant. (Devant l'œil 
interrogateur de Dufrère.) Rien... rien !… (Regardant la pen- 
dule.) Deux heures, déjà! C’est que voyez-vous... 
j'ai un rendez-vous obligatoire. C’est bien en- 
nuyeux | 

DUFRÈRE. — Mais le baron va rentrer d’un in- 
stant à l’autre... 

Lerible marche, ou plutôt glisse dans la pièce, touchant 
aux meubles, palpant les bibelots. 

LERIBLE. — Bien ennuyeux... (Petit silence. Regardant 
autour de lui.) Ça ferait une belle vente ic... Mâtin !.… 
(Sur un mouvement de Dufrère, il tourne sur lui-même, et re- 
prend.) Oh! je dis ça. pour exprimer mon admira- 
tion. (Il va jusqu’au canapé qu'il caresse du revers de la 
main.) Une vieille connaissance... Oui. oui! ça vient 
de la faillite Pamard? 

DUFRÈRE. — Je crois. 

LERIBLE. — M. Biron l’a eu pour rien. pour rien. 
Une pièce de musée, monsieur Dufrère! 

DUFRÈRE. — Ça vous intéresse aussi? 

LERIBLE. — Mon Dieu! tout m'intéresse... Ce pau- 
vre M. Pamard!… Je le lui avais bien dit. Il a été 
trop vite! (1 reprend sa marche glissée.) Qu'est-ce qu’on 
na raconté? Il paraît que M. le baron a eu une 
orande déception, l’autre jour. 

DUFRÈRE. — Ah! 

LERIBLE. — Oui. Cette visite de la duchesse de 
Saragosse au Foyer. 

DUFRÈRE. — Eh bien? 


LERIBLE. — n’a rien donné. rien donné. 
(Levant les bras.) Cinq cents francs! 

DUFRÈRE. — Racontars! 

LERIBLE. — Bien sûr. bien sûr! (Levant les bras.) 


La charité devient un métier si difficile, aujourd’hui... 
(Regardant la pendule.) Non, monsieur Dufrère, je ne 
puis plus attendre. Vous présenterez toutes mes 
excuses à M. le baron. (11 se dispose à partir.) C’est 
bien ennuyeux. 


DUFRÈRE. — La Bourse, hein? 

LERIBLE. — C’est que je ne vais jamais à la 
Bourse. La Bourse, monsieur Dufrère, c’est pour les 
grands messieurs. Et puis, je vais vous dire, j'ai 
peur des juifs. Ils vont trop vite. 

DUFRÈRE. — Alors, vous ne jouez jamais ?.. Quelle 
blague ! 

LERIBLE. — Jamais.….b.jamais… C'est-à-dire. 
j'achète bien par-ci.. par-là.… des titres bon mar- 
ché. quelques petits titres, très bon marché... et... 

DUFRÈRE. — Allez done. Et? 

LERIBLE. — Et j'attends! 

DUFRÈRE, riant, tandis qu’il reconduit Lerible. — Alors ? 
vraiment ? 

LERIBLE. — Non. non. Je ne peux pas. M. le 
baron me fera savoir, n’est-ce pas ?.. 

11 sort suivi de Dufrère. Thérèse a entr’ouvert la porte 
de gauche. Voyant la scène vide, elle entre, se pro- 
mène dans la pièce, avec agitation, et se retourne au 


bruit que fait Dufrère en rentrant par la droite. 


Scène II 
THERESE, CHARLES DUFRERE, puis JULIE 


THÉRÈSE. — Eh bien, monsieur Dufrère ? 


DUFRÈRE. — Non, madame, le baron n’est pas 
rentré. 
THÉRÈSE. — Vous êtes sûr? 


DUFRÈRE. — Sôûr. 

THÉRÈSE. — Et quelle heure est-1l? 

DUFRÈRE. — Deux heures dix. 

THÉRÈSE, regardant une petite montre parmi ses brelo- 
ques. — Deux heures dix. 


DUFRÈRE. — Il arrive au baron de ne pas rentrer 
déjeuner ? 
THÉRÈSE. — Jamais sans prévenir. 


Elle brouille des bibelots sur le guéridon. 

DUFRÈRE. Je vous assure, madame, qu'il n’y 
a aucune raison de vous inquiéter. Le baron a été 
retenu au Æoyer… voilà tout. Vous comprenez 
qu'après tout ce qu’on à dit sur la mort de cette 
petite... cette lettre anonyme reçue ce matin. 

THÉRÈSE. — La pauvre petite, d’abord, est morte 
d’une maladie de cœur... C’est établi... Il n’y a de la 
faute de personne. M''° Rambert n’a même pas 
voulu renvoyer la surveillante. Je trouve qu’elle a 
eu raison. Du moment que les médecins. 


DUFRÈRE. — Mais il ne s’agit pas de la petite 
Mézy.… Il s’agit d’une certaine Louisette Lapar.. 
THÉRÈSE. — Le fouet! Les brutalités… Je sais. 


C’est absurde! Ces fillettes! Ces femmes. tout 
ce monde a le goût du romanesque. Comme au 
couvent. 

DUFRÈRE. — En tout cas, cette lettre a singuliè- 
rement inquiété le baron. Il aura voulu faire une 
enquête... 

THÉRÈSE. — Monsieur Dufrère. moi, c’est bien 
autre chose qui me préoccupe... Depuis quelque temps, 
Je vois si souvent le baron soucieux, absorbé. Avec 
son caractère, vous conviendrez qu'il y a de quoi 
s’émouvoir. Enfin, il a beaucoup changé. (Aïmable- 
ment.) Je connais la confiance qu’il a en vous et que 
vous méritez... 
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DUFRÈRE, s'inclinant. — Madame... 
Julie entre par la petite porte de gauche. 
JULIE. — Madame la baronne, c’est le Bon 
Marché, 


« 


Dufrère se détourne insensiblement et considère une 
bonbonnière qu’il a prise sur le guéridon voisin du 
canapé. 


THÉRÈSE. — Dites qu’il y a beaucoup de rendus. 
JULIE, insistant, — Mais, madame la baronne. 
THÉRÈSE. — Que je passerai. 

JULIE, même ton. — Mais, madame la baronne, c’est 
un inspecteur. 

THÉRÈSE, après un regard à Dufrère qui ne bronche pas. 
— Eh bien, ma petite Jülie, faites-le attendre (Pous- 
sant Julie jusqu'à la porte.) Je suis sortie... le baron est 
sorti... 1l va rentrer. ce que vous voudrez. (Julie sort.) 
Ah! Je voudrais bien qu’il rentre! 

DUFRÈRE. — Il va rentrer. 


Un petit silence. 


THÉRÈSE. — Je comprends, monsieur Dufrère, 
que vous ne trahissiez pas le baron. Maïs vous avez 
bien le droit de m’avertir si quelque malheur nous 
menace. 

DUFRÈRE. — Il n’en est pas question. 

THÉRÈSE. — Alors d’où viennent les soucis qu’il 
a? J’ai peur de l’interroger. Je n’ose plus lui deman- 
der d'argent. Il est positivement gêné... Pourquoi? 

__ DUFRÈRE. — Pour toutes sortes de raisons. Les 
dernières élections ont été coûteuses. le train de la 
maison... madame, excusez-moi.. 

THÉRÈSE, aimable. — Allez done! (Changeant de 
ton.) Pourtant nous faisons des économies. Il y a 
bien des choses... 


-DUFRÈRE. — N’empêche.…. la maison est encore 
très lourde. 

THÉRÈSE. — Je eroyais le baron heureux à la 
Bourse. bien renseigné... 

DUFRÈRE. — Justement non, madame. Une fois 


ou deux, ces temps-ci.… il à suivi les conseils de 
M. Biron. 

THÉRÈSE. — De M. Biron? 

DUFRÈRE. — Oui, c’est toujours M. Biron. 

THÉRÈSE. — Je suis bête. naturellement. Eh 
bien ? 

DUFRÈRE. — Eh bien! Il s’en est mal trouvé... 

THÉRÈSE. — Très mal? 

DUFRÈRE. — Nous avons en ce moment mille cre- 
mins de fer du Pacifique Cent quarante francs de 
baisse... On nous reporte depuis quatre mois. 

THÉRÈSE, lui coupant la parole. — Oh! çà! C’est 
inutile! Je n’y comprends jamais rien. (Se lamen- 
tant.) Pourquoi le baron achète-t-il des chemins de 
fer en Amérique? Pourquoi faire? 

DUFRÈRE, souriant. — Ce sont des papiers... 


THÉRÈSE. — Papiers ou chemins de fer Ce 
sont des inventions de Biron pour lui faire perdre de 
V’arcent. 


DUFRÈRE. — M. Biron nous a donné de très bons 
conseils. autrefois. 

THÉRÈSE, jouant avec sa chaine. — Autrefois !.… (Se 
retournant vers Dufrère.) Infin, pourquoi ne rentre-t-il 
pas? C’est agaçant!.. (Un temps.) Et le Foyer? 

DUFRÈRE, réservé. — Je ne connais pas bien la 
comptabilité du Foyer. Le baron se la réserve. Je 
suppose que là. aussi. 

THÉRÈSE. — Et ce Lerible.. qui devait tout réor- 
g'aniser ? 

DUFRÈRE, hochant la tête. — Oh! 


THÉRÈSE. — Est-ce que ce n’est pas un ami de 
M. Biron? 

DUFRÈRE. — Un amil… M. Lerible n’est guère 
reluisant.. Non, ils sont en relations d’affaires. 

THÉRÈSE. — Ça doit être du propre! (Très agi 
tée.) Ah! il y a des moments où tout va mal... (Ua valet 
de pied entre. Thérèse prend et lit la carte qu’il apporte.) Bah! 
Et puis des moments où tout va bien. (Au valet.) Priez 
M. d’Auberval de monter... 

Le valet de pied sort, 

DUFRÈRE, prenant congé. — Madame... 

THÉRÈSE. — En tout cas, mon cher monsieur Du- 
frère, je vous remercie beaucoup... Nous reprendrons 
cette conversation. 

Dufrère sort. Thérèse s’installe dans la bergère, un livre 
à la main, un miroir de l’autre. Entre Julie. 


Scène III 
THERESE, JULIE 


THÉRÈSE, à Julie, arrêtée à la petite porte de gauche. — 
Quoi, encore? 

JULIE. — Madame la baronne, c’est toujours ce 
monsieur. 

THÉRÈSE. — Quel monsieur? 

JULIE. — L’inspecteur. 

THÉRÈSE, renfrognée. — JEh bien? Que voulez-vous 
que j'y fasse? 

JULIE. — Mais, madame la baronne... 

THÉRÈSE. — Qu'on me laisse tranquille! C’est 
insupportable, Alain (Julie va pour sortir.) Dites 
done, ma petite Julie, il me semble que je suis toute 
décoiffée, 

JULIE, après avoir touché aux cheveux de Thérèse. — 
Madame la baronne est tout à fait jolie. 

Julie sort, Thérèse ne quitte des yeux son miroir pour 
le livre que quand le valet de chambre introduit d'Au- 


berval. 


Scène IV 
THERESE, D’'AUBERVAL 


THÉRÈSE. — Bonjour, âcheur ! 
D’AUBERVAL. — Pourquoi, lâcheur ? 
J1 Jui baise la main. 

THÉRÈSE — Parce que vous n'êtes pas venu au 
Français, hier soir. 

D’'AUBERVAL. — Vous n'avez donc pas eu mon 
mot ? 

THÉRÈSE. — Non. 

D'AUBERVAL. — Comment? Non? 

THÉRÈSE. — Non. 

D’AUBERVAL. — Inouïi! 

THÉRÈSE, riant. — Eh bien. vous me dites dans 
votre mot... 

Elle tire un billet de son livre. 

D’AUBERVAL. — Dans le livre que vous lisez! 
Oh! (Avec un gai reproche.) Vous savez mentir! 

THÉRÈSE. — Malheureusement pas seulement 
pour rire Ce n’est pas comme vous Etes-vous 
prêt? 

D’AUBERVAL. — À quoi? 

THÉRÈSE. — À mentir. (Mettant un doigt sur le billet.) 
Vous m’annoncez là... que je saurai l’emploi de votre 
soirée... (Un petit silence.) Eh bien? 


D’AUBERVAL, gêné. — Je venais vous le dire. 
I1 s’assied près d’elle. 
THÉRÈSE. — Comme vous êtes drôle, tout d’un 


coup! Allons, où étiez-vous ? 
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D’AUBERVAL, sombre. — Au cercle. 


THÉRÈSE. — Est-ce que votre cercle est brune 
ou rousse ? 
D'AUBERVAL. — Ne plaisantez pas. Je suis Si 


malheureux ! 

THÉRÈSE. — Pauvre ami! 
Et pourquoi? 

D’AUBERVAL, de plus en plus gêné, après un silence. = 
Pourquoi ne n’avez-vous jamais parlé de la situation 
où vous êtes ? 

THÉRÈSE. — Quoi? 

D'AUBERVAL. — Pourquoi ne m’avoir jamais dit 
la vérité? Je ne suis donc rien pour vous? 

THÉRÈSE. — Quelle situation ?.. Quelle vérité? 

D’AUBERVAL. — Je vous en prie. ne dissimulez 
pas... Je sais. je sais tous vos grands ennuis. Et 
moi qui ne voyais rien. (S’exaltant.) Je ne veux pas 
que vous soyez malheureuse qu'il y ait rien de 
changé à votre vie. Tout ce que j’ai est à vous. Oh! 
que »’ai-je une fortune !.. Une fortune! 

THÉRÈSE, émue, mais hautaine. — Je vous remercie 
de l'intention. mais de quel droit venez-vous? Vous 
ai-je donné des droits pour me parler ainsi?.. (Sèche.) 
Quand j'ai besoin d’argent, j'en demande à mon mari. 
Quand il n’en a pas... je m’en passe! 


Mais je ne savais pas. 


D’AUBERVAL. — Pardon. pardon. Je vous ai 
blessée ? 

THÉRÈSE. — Vous m'avez fait de la peine... 

D’AUBERVAL. — Oui. je n'aurais pas dû... Par- 
don ! 

THÉRÈSE. — Ce n’est pas bien. (Le fixant) On 


vous a dit du mal de moi? Non? Vous avez entendu 
dire du mal de moi? Enfin, vous avez entendu parler 
de moi, au cercle, hier soir? 

D’AUBERVAL. — C’est vrai. 

THÉRÈSE. — Par qui? 

D’AUBERVAL. — Que vous importe? 


THÉRÈSE. — Il m'importe beaucoup, au contraire. 
Dites. dites. 
D’AUBERVAL. — I] y avait là le général Faim. 


THÉRÈSE. — Puuut! 


D’AUBERVAL. — D’Auberive.… Le Veneur.…. Stei- 
ner... d’'Epiais. 

THÉRÈSE. — C’est tout! 

D’AUBERVAL. — Oui... 

THÉRÈSE. — Des gens que je ne reçois pas. que 


je ne connais pas. ou à peine. Et ils disaient du 

mal de moi? 
D’AUBERVAL. — Non. 

ment de vous mais. 


THÉRÈSE. — Mais? 


On parlait même genti- 


D’AUBERVAL. — On parlait de vous comme on 
parle des autres femmes. 
THÉRÈSE, attendrie. — Pourquoi ne voulez-vous 


pas que je sois, pour tout le monde, une femme comme 
les autres ? (Eïle lui abandonne sa main qu’il baise.) À pro- 
pos de quoi cette conversation? : 

D’AUBERVAL. — Vous allez vous fâcher de nou- 


veau... (Geste de Thérèse.) À propos des embarras finan- 
ciers du baron. On a bien peur qu'il soit ruiné... On 
vous plaignait… 

THÉRÈSE. — Ils ont de la pitié de reste... Je ne 


suis pas à plaindre... 
tout ? 

D’AUBERVAL. — Eh bien, non... (Extrêémement gêné.) 
Ce qui m’a rendu le plus malheureux, e’est d’enten- 
dre trop souvent répéter. en même temps que le 
vôtre. le nom de... 


THÉRÈSE, avec tranquillité — Biron? 


(Un temps.) Vous ne dites pas 


D’AUBERVAL, stupéfait. — Oh! 

THÉRÈSE, même ton. — Croyez-vous que, depuis 
dix ans, ce soit la première fois que cette calomnie... ? 
GE regarde bien en face d’Auberval ahuri.) Oui... je sais. 
j'aurais dû fermer ma porte à Biron... C’est mon mari 
qui m'en a empêchée. Il a bien fait, après tout. 
Biron est ce qu’il est... Mais c’est un excellent ami à 
qui nous devons beaucoup Et puis qu’on dise ce 
qu’on voudra. Je m’en Gus Non, vraiment, les 
gens sont trop bêtes! 

D'AUBERVAL. — Trop méchants !... 

THÉRÈSE. — Mais enfin, si j'étais la... 

D’AUBERVAL. — Taisez-vous.. taisez-vous !. 


THÉRÈSE. C’est trop bête! Vous ne savez 
pas? 

D’AUBERVAL. — Dites... dites. 

THÉRÈSE. — Je regrette que tout ce que l’on vous 


a raconté de notre ruine ne soit pas vrai! (Geste de 
d'Auberval.) Le luxe! Croyez-vous done que j’y tienne? 
Dieu non! Je m’y sens. comment dire? en pri- 
son |... (Gaiement.) Tenez, je rêve quelquefois d’habiter 
un sixième. Qui. un sixième... sur une Cour... ou 
bien au bout du monde. un tout petit coin. où on 
me laisserait tranquille et où je pourrais recevoir. 

D’AUBERVAL, vivement. — Qui? 

THÉRÈSE, de très près, bas. — Vous !… 

D’AUBERVAL, tristement. — Là aussi vous me résis- 
teriez... 

THÉRÈSE, lentement. — On n’a de force pour résis- 
ter qu'à ceux... qu’on aime... 

D'AUBERVAL, en même temps. — Qu on aime? 

THÉRÈSE. — Plus que son bonheur. 

D’AUBERVAL, avec effusion. — Jamais... je ne me 
pardonnerai.. Je voudrais m’agenouiller à vos pieds. 

THÉRÈSE, un peu tristement— Mon pauvre ami! 
Ne me croyez pas pour cela meilleure que je ne suis... 
Savez-vous que vous me faites peur? Je suis une 
femme comme les autres. une pauvre femme... (Entre 
un valet de pied. Thérèse prend la carte qu’il apporte, la lit, la. 
lui laisse.) Faïtes attendre au petit salon... (Le valet de 
pied sort.) Il faut vous en aller, mon ami... 


D’AUBERVAL, suppliant. — Je pourrais bien. jus- 
qu’à ce que la personne... 
THÉREÈSE. — Allez-vous-en. Non? Ah! Voilà 


ce que cest. Maintenant, vous abusez. 
D’AUBERVAL, se levant. — Pardon. 
Je suis fou... 
poignet. 
Une... 
THÉRÈSE. — Enfant ! 
D’AUBERVAL, même jeu. — Deux! 
THÉRÈSE. — Enfant! 
D’AUBERVAL, même jeu. — Trois! 


je m'en vais. 
J’embrasse encore quatre fois votre 


Et puis je men vais! (Embrassant le poignet.) 


THÉRÈSE, à mi-voix. — Allez-vous-en !… 
D’AUBERVAL, même jeu. — Quatre! (11 regarde 


Thérèse qui ne dit plus rien.) Je m’en vais. (Se dirigeant 
vers la porte de droite.) [1 y a dans Paris une dame que 
J'adore de toutes mes forces. 

THÉRÈSE, émue, se forçant à 
contre. je lui dirai... 

D’AUBERVAL. — Sera-t-elle contente? 

THÉRÈSE. — Beaucoup trop... 

D’AUBERVAL. — Alors, je m’en vais. 

Il continue vers la porte de droite. 

THÉRÈSE, montrant la porte du billard — Vous ne 
savez plus ? | 

D’AUBERVAL, — Ce n’est pas le chemin qui m’em- 
barrasse. 

THÉRÈSE. — Tenez. 


RS Von Si je la ren- 


. J'aime mieux tout vous dire... 


PER OVER 
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\J e ne sais pas ce que vous imagineriez.… (C’est 
M°° Durand d’Avranches... là! 

D’AUBERVAL. — Poupette? 
| THÉRÈSE. — Poupette… Elle nous a déjà ren- 
contrés au Bois, samedi... avant-hier au Salon. 
à D’AUBERVAL. Je suis une brute. Je me 
sauve. 

11 sort par la porte du billard. Thérèse sonne, un valet 
de pied paraît, 
THÉRÈSE, au valet. — Faites entrer. 


Thérèse va à la fenêtre dont elle écarte les rideaux. 


Biron est introduit. 


Scène V 
THERESE, BIRON 


Au moment où il est entré, Thérèse ne s’est pas re- 


tournée. Biron la considère un instant. 


THÉRÈSE, se retournant brusquement vers Biron qui recule. 
— Alors? Vous ne pouvez pas me laisser tranquille ?.. 
Je ne serai Jamais plus tranquille? Après ce que je 
vous ai dit hier, au théâtre, vous voilà de nouveau ?.… 
Vous voulez un éclat? C’est un scandale que vous 
cherchez ?.. Qu'est-ce que vous venez faire? Qu’est- 
ce que vous voulez? Qu'est-ce que vous voulez? 

BIRON, acculé à la porte, timidement. — Vous parler 
un instant de bonne amitié. 

THÉRÈSE. — Vous n'êtes pas mon ami. vous me 
persécutez es (Elle redescend. } 

BIRON. — Je ne pense qu’à vous! Je ne peux plus 
vivre sans vous! (Thérèse se retourne pour dire quelque 
chose, se tait, continue de descendre.) Je Suis prêt à faire 
n'importe quoi pour vous. Dites? que faut-il que 
je fasse? 

THÉRÈSE, se retournant, avec vivacité. — Me laisser 
tranquille. (Changeant de ton, presque cn larmes.) Mon 
petit Biron, laissez-moi tranquille, je vous en sup- 
plie! Laissez-moi tranquille. 

Elle essuie ses yeux. 


BIRON. — Allons! Bon! Vous pleurez! 


THÉRÈSE. — Non. je rage... 
BIRON. — Ecoutez-moi... 
THÉRÈSE, allant et venant — Non. non. vous 


voyez l’état où je suis. toute crispée.. hors de moi... 
mais c’est bête. Pour vous-même. Laissez-moi un 
peu! Je changerai peut-être... mais je vous en prie, 
laissez-moi !. (Nerveuse.) Allez-vous-en... (Plus nerveuse.) 
ù Que je ne vous vole plus! (Encore plus nerveuse.) Que 
je ne vous voie plus dans toutes les maisons où 
je dîne... dans tous les théâtres où je vais... au Bois... 
dans les rues. dans les magasins. partout! Je ne 
sais pas comment vous faites. je vous vois partout! 
Elle s'arrête. 

BIRON, souriant. — 
comme je suis !.…. 

THÉRÈSE, rageuse. — Oh! OU, 

Elle tape du pied le tapis. 

BIRON. — Au lieu de vous fâcher, cette insistance 
devrait vous attendrir… Qu'est-ce qu’il faut done 
pour vous toucher ? 

THÉRÈSE. — Faire ce que je vous demande... Vous 
en aller d'ici. de partout. de ma vie. 


Je m’arrange.…. vous savez 


BIRON. — Je ne peux pas me passer de vous voir. 
THÉRÈSE. — Ça ne vous mènera à rien. 
BIRON. — Tant pis! Je ne peux pas me passer 


dé vous voir... 
THÉRÈSE, exaspérée. Vous voulez done que ce soit 
moi qui mwen aille? (Biron fait un geste.) Vous vou- 


lez que je me tue? 


BIRON, très humble. — Vous me détestez donc bien ?... 
(Thérèse s'arrête, considère Biron. Un silence.) Vous ne 
voulez pas que nous nous asseyions ? 

THÉRÈSE. — Pourquoi faire? Si. c’est stupide 
de tourner comme ça... Asseyez-vous | 

BIRON. — Vous ne voulez pas vous asseoir? 

THÉRÈSE. — Asseyez-vous !.… 


BIRON, s’assied sur un pouf près du divan et tourne pour 


suivre Thérèse des yeux. — Vous ne voulez pas vous 
asseoir ? 
THÉRÈSE, s’asseyant sur le canapé. — J'avais juré 


que je ne vous recevrais plus. jamais. Mais vous 
avez raison. Il faut en finir une bonne fois ! (Tapant 
sur le canapé.) Il faut en finir! 

BIRON. — Allons! voyons ne vous emportez 
pas. Nous pouvons bien causer. Et d’abord, je suis 
votre ami, pas autre chose. Ah! 

THÉRÈSE. — Je la connais votre amitié! Vous 
ne comprenez même pas. Je ne suis pas bien. 

BIRON, vivement. — Vous êtes souffrante? 

THÉRÈSE — Oui. c’est-à-dire. j'aurais besoin de 
repos... d’être seule... d’être à moi. 

BIRON — Pauvre amie! 

THÉRÈSE. — Vous aussi, vous allez me plaindre? 

BIRON. — Je ne vous comprends pas... 

THÉRÈSE. — Peu importe. (S'adossant.) Enfin, J'ai 
toutes sortes d’ennuis. 

BIRON. — Vous voyez. Ce serait impardonnable 
de vous priver d'un ami tel que moi? 

THÉRÈSE. — Parce que vous êtes riche? 

BIRON, vivement. — Il ne s’agit pas de ça. 

THÉRÈSE, se levant. — Je n’accepterai plus jamais 
rien de vous. Alors? 


Elle s’accoude au dossier d’un fauteuil. 


BIRON. — Me croyez-vous incapable de me mettre 
à votre disposition? a 

THÉRÈSE, interrompant. — Oh! je sais. 

BIRON. — Non... pour rien pour vous voir heu- 
Treuse... 

THÉRÈSE. — Pendant huit jours. oui. Après, 


je vous trouverai partout, sur mon chemin, à 
attendre... 
Elle se remet à marcher. 

BIRON. — Vous serez bien bre. 

THÉRÈSE. — Mais non. je ne serai pas libre! 
D'ailleurs, je ne veux rien de vous, rien de per- 
sonne? Est-ce net? 

Elle s’assied. 

BIRON. — Et comment ferez-vous ? 

THÉRÈSE. Je changerai ma vie. 

BIRON. — On ne change pas sa vie. 

THÉRÈSE, avec force. — Je changeraïi ma vie. 

BIRON. — Une femme comme vous! On ne change 
pas sa vie. 

THÉRÈSE. — Vous verrez... 

BIRON. — À votre âge... 

THÉRÈSE, interrompant, — Alors, je suis vieille? 


vous verrez! 


BIRON. — Vous êtes folle, Thérèse. Je vous 
adore! 
THÉRÈSE, exaltée. — Si j'étais vieille vous ne n’ai- 


meriez pas On peut m’aimer.… on peut m’aïmer…. 
Vous ne savez pas la jeunesse qui est en moi... la foree 


qui est en moi! 


Biron. — Et la folie qui est en vous si. si. 


| je sais. (Un temps) Et je sais aussi que vous me 


reviendrez…. 


THérbsre. — Ca. c’est imbécile! Vous me faites 
pitié! 
BIRON. — Vous me reviendrez... Oh! parblen! On 


dit des choses. on dit des choses. on rêve Des 
bêtises... des bêtises (Lentement) Vous me revien- 
drez.. d’abord parce que vous ne pourrez pas faire 
autrement. Ah! 

THÉRÈSE. — Vous croyez? 

BIRON. — J'en suis sûr. Et puis parce que je vous 
aime... (Eclat de rire de Thérèse.) parce que Je vous 
veux... comme je n'ai jamais rien voulu dans ma vie. 
Et qu’à eette volonté-là.… 

THÉRÈSE. — Attendez! Je connais ces mots... je 
les reconnais. Je crois vous entendre. il y a tant 
d'années. 


BIRON. — C’est possible. 

THÉRÈSE. — Les mêmes mots. les mêmes gestes... 
Pourtant vous m'avez perdue? 

BIRON. — Non. 

THÉRÈSE. — Je n’ai pas repris ma liberté. 

BIRON. — Non. 


THÉRÈSE. — Non? 
Elle éclate de rire nerveusement. 
BIRON. — Pas pour longtemps. Riez... riez.… pas 
pour longtemps. (Se levant.) Tout ce que j'ai voulu 
ardemment, je l’ai eu... 


THÉRÈSE, avec violence. — Tout ce qui s’achète.. 
Je ne me vends plus. 

BIRON, haussant les épaules, sourire méchant. — (OJoEE 
Nous verrons... 

THÉRÈSE. — Vous me feriez devenir folle. Je 


suis bonne aussi de vous écouter... (De très près.) Allez- 
vous-en. Vous n’entendez pas? … Allez-vous-en !… 
(Biron recule, Thérèse le suit.) Vous voyez bien que je 
vous chasse ! 


BIRON. — Je vous laisse. Oh! je vous laisse! 
THÉRÈSE. — Je ne veux plus vous voir, jamais. 


Je ne vous recevrai plus, jamais! Vos lettres, je ne 
les lirai pas. 


BIRON. — C'est de la démence 
Biron en sortant se heurte à Dufrère qui entre. 
DJ 
Scène VI 


THERESE, DUFRERE 


DUFRÈRE, se retournant vers la porte. — Monsieur. 


Je vous demande pardon... je vous demande bien par- 
don ! 


THÉRÈSE. — Laissez. Laissez donc! 
Etonnement de Dufrère. Un silence 
DUFRÈRE. -— Madame, le baron est de retour... 


Il à été retenu, en bas, par un journaliste. mais il 
me suit... 

THÉRÈSE. —- Oh! non. Je ne suis pas en état de 
le voir Plus tard... (Courant jusqu'à la petite porte de 
gauche.) Je suis sortie. je rentrerai… 

Elle sort. Dufrère ramasse lentement une petite chaise 


que Thérèse a renversée au passage. 


Scène VII 
DUFRERE, COURTIN, UN VALET DE PIED 


Courtin entre suivi d'un valet de pied qui prend son 


pardessus, sa canne, son chapeau et sort. 


COURTIN. — Comment? Elle n’est pas là? 

DUFRÈRE, regardant la petite porte. — J'apprends 
que la baronne vient de sortir. 

COURTIN. — Vous la disiez inquiète? pressée de 
me voir? 

DUFRÈRE. — Elle l'était, je vous assure. Elle ne 
peut tarder à rentrer. 

COURTIX. — C’est ennuyeux! M'° Rambert va 
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venir. J’aurais voulu voir la baronne avant. Sou- 
vent elle est de bon conseil... 
DUFRÈRE. — M''° Rambert?.… Je vous croyais au 


Foyer? 

COURTIN. — J’en viens. j'y suis depuis ce matin, 
mais pas de M''° Rambert.… Où est-elle? Où est- 
elle? Je l’ai attendue jusqu’à trois heures. Jai 
laissé un mot lui intimant l’ordre de me joindre 1c1.. 
un mot bref! 

DUFRÈRE. — Je m'en rapporte à vous... 

COURTIN. — Ah! cette journée! Mon cher, ce 


que j'ai appris est inouï!.… Je le prévoyais, d’ailleurs. 
La lettre de ce matin avait un accent de sincérité. 


DUFRÈRE,. — Alors? Ces scènes? De flagella- 
tion ?.. 
COURTIN, protestant. — Flagellation… flagellation ! 


(Changeant de ton.) Le fait est qu’on les fouettait.… Et 
puis, je sais des histoires, mon cher! | 

DUFRÈRE, ironiquement, souriant. — L'abbé Laroze 
s’est donc décidé à violer le secret de la confes- 
sion ? 

COURTIN, protestant. — Non... non. ph! non! 
(Changeant de ton.) C’est-à-dire qu’il m'a désigné celles 
que je devais interroger. et soufflé les questions. 
Il Y à des détails... (Dufrère s'approche.) pas à répé- 
ter. En tout cas, on les fouettait un peu rude- 
ment. 

DUFRÈRE. -- Nues? 


COURTIN, vite. — Très peu vêtues… très peu 
vêtues…. 

DUFRÈRE. — Les témoins? 

COURTIN. — Malheureusement exact. des témoins 


ou alors? C’était bien pire! 
DUFRÈRE. — Ah! Et Louisette Lapar?… Ses 
blessures ? 
COURTIN. — Elle est couchée. elle est blessée. II 
n’y a pas à dire. très blessée. de grandes raies 


sanglantes sur les épaules, le dos. Oui, enfin. Et. 


de la fièvre... du délire. Elle m'inquiète. Ah! 
Un silence. 

DUFRÈRE. — Ces histoires de nourriture ?... 

COURTIN. — Ca. quand elles se sont mises à se 
plaindre. toute la kyrielle, naturellement. Les ate- 
liers sont infects. On travaille trop... On les éreinte.. 
I] n’y a pas d’air... C’est le cas de tous les ateliers. 

DUFRÈRE. — Le fait est. 

COURTIN. — « Les dortoirs dégoûtants pas de 
place entre les lits, pas moyen de se laver... » Est-ce 


Tous les établissements de charité en sont 
là! Quand on a passé, comme moi, sa vie dans 
les établissements de charité... on se blase un peu... 
(Allant et venant.) Qu'on me donne de l’argent!.… Qu’on 
me donne de l'argent! 

DUFRÈRE. — Et qu'est-ce, au juste, que cet inei- 
dent des conserves ? 

COURTIN. — Fâcheux !.. assez fâcheux. 

DUFRÈRE. — Enfin, quoi? tous les jours, au 
régiment. 

COURTIN. — C’est vrai. 


DUFRÈRE, poursuivant. — Des soldats sont em- 
poisonnés.…. 


COURTIN. — Naturellement. Mais dans le monde, 


mon cher, dans le monde! 

DUFRÈRE. — II n’y a pas de plainte? 

COURTIN. — Non. non. aucune plainte dépo- 
sée.. du moins pas encore. Depuis la mort de cette 


| petite Mézy.… vous pensez... on a fait des ragots dans 


| le quartier... Mais de là à exhumer le Corps... à pra- 


sésene 
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|tiquer l’autopsie lu J’ai tenu cependant à rendre 
\visite au commissaire de police. Et je m'en félicite. 
| DUFRÈRE. — Ah! 

| COURTIN. — Un homme charmant. Vous conce- 
vez qu'il s’est mis en frais pour moi. de l'esprit. 

| DUFRÈRE. — On ne cherche pas à vous atteindre? 
| COURTIN. — Rien du tout. Le mot d’ordre 
m'a-t-il dit, c’est: « Pas d’affaires. pas d’affaires !.. 
pour toutes les affaires! » 

DUFRÈRE. -— Ils sont d’ailleurs couverts par le 
certificat du médecin: « Tempérament cardiaque... 
Crise cardiaque. » Le docteur est formel. 

COURTIN. — Ah! c’est qu’on le suspecte un peu. 

DUFRÈRE. — Comme médecin de l'établissement ? 

COURTIN. — Non... à cause de ses opinions politi- 
ques. « Il est très mal noté », m'a dit le commissaire. 
C’est ennuyeux. 

DUFRÈRE. — En somme, pas de mauvaises inten- 
tions contre vous? vous n'êtes pas visé? 

COURTIN. — J’ai sondé mon homme... Il est fin... 
Il m'a compris à demi-mot.. « Monsieur le séna- 
teur, m'a-t-il dit, j'ai connu un temps où nous dé- 
pendions du ministère de l’Intérieur. Aujourd’hui, 
nous ne dépendons plus que des journaux... Si vous 
avez une bonne presse. je ne mettrai même pas 
les pieds au Foyer. Mais avec une mauvaise 
presse! Aussi, le ton de ce petit journaliste, tout 
à l’heure.. 


DUFRÈRE. — Vous avez été peut-être un peu 
nerveux, un peu dur avec lui? 
COURTIN. — Non Il faut impressionner ces 


gens-là !.. Je l’ai reçu au salon, exprès... à cause des 
colonnes. Mon chapeau, ma canne exprès. Il se 
forçait pour être impertinent, ce gamin !…. 

DUFRÈRE. — Il ne voulait pas paraître intimidé. 
C’est un bon garcon je le connais. Il croif un 
peu trop que la révolution est arrivée: un débutant ! 

COURTIN. — I] m'a choqué tout de suite avec son 
mot « d'entreprise de charité »… Une entreprise 
de charité, le Foyer! 

DUFRÈRE. — Son journal n’est lu par personne. . 

COURTIN. — Mais il fait la loi à tout le monde, 
Et cette Rambert!. Oh! elle peut se vanter! Une 
femme infernale! 

DUFRÈRE. — Est-ce que l’abbé n’est pas un peu 
porté à exagérer? 

COURTIN, regardant Dufrère. — Mon cher. vous 
n’avez pas l’air de vous douter de la responsabilité 


que j'ai! 
DUFRÈRE. — Enfin, que comptez-vous faire? 
COURTIN, nerveux. — Je n’en sais rien. L'abbé 


Laroze, lui, parbleu!.. tout cela ne le gêne pas. I] 
ny à que M ° Rambert de coupable. Il n’y a qu’à 
renvoyer M''° Rambert… Le bouc émissaire. 

DUFRÈRE. — C’est un système qui a toujours 
réussi au clergé, depuis le grand prêtre d'Israël. 

COURTIN. — Il a du bôn.…. (Changeant de ton.) Mais 
cette Rambert… vous ne savez pas quelle femme 
c’est. 

DUFRÈRE. — Vous êtes le maître! 

COURTIN. — On dit ça! Vous verrez... vous ver- 
rez !…. 

Entre l’abbé Laroze. 


Scène VIIT 
Les MÊMES, L’ABBE LAROZE 


L’ABBÉ, s’épongeant le front. — Eh bien? Ren- 
voyée ? 
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COURTIN. — Pas même encore arrivée... 

L’ABBÉ. — Ah! Extraordinaire! Quelle co- 
quine!.…. (Changeant de ton.) Est-il venu des Journa- 
listes? Depuis ce mot du commissaire... 

COURTIN. — Dufrère en a vu deux, ce matin. 
Moi-même, à l'instant. 

DUFRÈRE. — Il faut s'attendre à quelque atta- 
que... 

L'ABBÉ,  scandalisé. — On oserait s'attaquer à la 
charité! Mais, voyons, la charité est sympathique 
à tout le monde. La charité a toujours une bonne 
presse... 

COURTIN. — Détrompez-vous, l’abbé… Si vous 
aviez entendu ce galopin!… Ils n’en veulent plus. 
ils la suppriment ! 

L’'ABBÉ, levant les bras. — Supprimer la charité! 
Ce sont des fous. Il faut les enfermer... (Croisant les 
bras.) Par quoi veulent-ils done la remplacer? 


COURTIN. — Par rien Ils réclament la justice. 
voilà. 
L’ABBÉ. — La justice! La justice! Mais la jus- 


tice n’est pas de ce monde. 
COURTIN. — Il ne faut pas trop le leur dire. 


L'ABBÉ. — C’est déjà bien beau de l’espérer dans 
l’autre. 

COURTIN. — Il paraît que ça ne leur suffit plus. 

L’ABBÉ. — Bon! Mais les pauvres? Qu'est-ce 


qu'ils en font? 

COURTIN. — Ils les suppriment aussi. 

L’ABBÉ, se prenant la tête à deux mains — Plus de 
pauvres! Plus de pauvres? Maïs c’est la fin du 
monde! (Changeant de ton.) Oh! monsieur le baron, je 
vous en supplie. n’hésitez plus. il faut vous débar- 
rasser de M''° Rambert.. vous en débarrasser sur- 
le-champ!… Ecrivez écrivez à tous les journaux 
que M'° Rambert est partie du Foyer. partie. 
partie... Voilà ce que j'appelle une bonne presse. 

UN VALET DE PIED, à la porte de droite. — M''° 
Rambert demande... 

Courtin fait un geste pour qu’on introduise M'° Ram- 
bert et se tourne vers l’abbé qui se frotte les mains. 

COURTIN. — Vous allez voir comme ce sera com- 
mode! (A Dufrère.) Informez-vous donc si la baronne 
est rentrée. Et qu’elle vienne! 

Dufrère sort. 

L’ABBÉ. — Pas de sentiment, monsieur le baron. 
Pas d'explications, non plus. Vous êtes édifié. 
Soyez ferme. 


Entre Dre Rambert. 
Scène IX 
COURTIN, L’ABBE LAROZE, M'° RAMBERT 
COURTIN. — Ah! vous voilà! 
M''° RAMBERT. — J'attends, depuis un bon mo- 
ment, monsieur le président. 
COURTIN. — Et moi, mademoiselle. je vous attends 
depuis ce matin. 
Me RAMBERT. — Il fallait me prévenir... vous 


savez que tous les mercredis. (Gestr de Courtin. Hausse- 
: a 
ment d'épaules de l'abbé.) En tout cas, monsieur l’abbé 


le sait, lui! 


L'ABBÉ. — Oh! moi, mademoiselle. je ne m’oc- 
eupe que de mes affaires. que de mes affaires. 
COURTIN. — Vous devez savoir pourquoi Je vous 


ai convoquée ? 
M° RAMBERT. — Aucunement... , 
- . e 
L'abbé rioche, se frotte les mains, M Rambert le re- 


garde, hausse les épaules. 
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COURTIN, tout à coup furieux, croisant les bras. 
Savez-vous, mademoiselle, quelle distance il y à 
entre les lits? dans les dortoirs? 

M''° RAMBERT, étonnée. — Quoi? 

COURTIN. — Vingt centimètres, mademoiselle. à 
peine vingt centimètres. Et savez-vous combien de 
baïgnoires ? 

M'° RAMBERT. — Ce n’est pas d'aujourd'hui... 
(Regardant Courtin avec surprise.) Je ne comprends pas. 

COURTIN, se calmant un peu. — C’est vrai... Je m’ar- 
rête à des vétilles… quand j'ai à vous reprocher des 
choses si graves. si scandaleuses.… 

L’ABBÉ, — Si abominables !.. 

Il se frotte les mains. 
COURTIN. — J’ai vu Louisette Lapar… 


L’ABBÉ, vivement. — Mademoiselle ne niera pas... 
M''° RAMBERT, à l'abbé — Qui vous dit que je 


veuille rien nier? Je revendique, au contraire, la res- 
ponsabilité de mes actes. 

I’ABBÉ. — De tous? 

M''° RAMBERT. — De tous... 

L’ABBÉ. — Même l’escamotage des obsèques... 
(Levant les bras.) Oh! de la pauvre petite Mézy.. 

NS RAMBERT, regardant Courtin. — Est-ce à pro- 
pos de la petite Mézy? 

COURYIN — Il ne s’agit pas de la petite Mézy.…. 
Un malheur est un malheur. Maïs toutes les autres 
qu'on brutalise, qu'on martyrise? 

M''° RAMBERT. — Monsieur le baron, vous le 
savez, j'ai élevé de grandes dames... Vous n’igncriez 
pas non plus comment j'entendais élever des filles 
pauvres. 

COURTIN, interrompant. — (C’étaient des théories. 

M''° RAMBERT. On n’élève pas, comme des 
enfants de millionnaires, comme des filles de mar- 
quises, des petites malheureuses condamnées à res- 
ter, toute leur vie, ouvrières où domestiques. Il faut 
les préparer à la misère qui les attend. 

COURTIN. — Le fouet à la main? 

M''° RAMBERT. — On n’a pas toujours le choix 
des moyens quand on doit mater des créatures que 
tous les démons travaillent. 


COURTIN. — Et les témoins? Les autres. qui 
reg'ardaient ? 
M''° RAMBERT. — L’exemplarité.. Les punitions 


et les récompenses. avec l’exemplarité.. toutes les 
religions, toutes les morales, toute la vie repose là- 
dessus... depuis le catéchisme avec l’enfer et le 
paradis, jusqu’à la loi avec les prisons, les médailles, 
la Légion d'honneur. 

L'abbé hausse les épaules. 

COURTIN, — Et la guillotine?.…. 
geant de ton.) C'est un système. 

M''° RAMBERT. — C’est le mien. 

COURTIN, — Eh bien, made- 
moiselle, vous trouverez bon que je vous prie d’ aller 
Pappliquer ailleurs. 

L'abbé se frotte les mains. 

M''° RAMBERT, très calme. — Mais je ne demande 
pas mieux... 

L’'ABBÉ, vite. — A la bonne heure! 

M''* RAMBERT. — Avec l'existence qui m'est faite. 
les soucis: les reproches. 


sardonique. (Chan- 


se contenant à peine. 


(Regardant l’abbé qui hausse 


les épaules et ricane.) la jalousie. l’espionnage.. J’en ai 
assez. 
COURTIN. — Mademoiselle... 


Je suis à bout de 
Presque plus de 
d'argent. Aucun 


M''° RAMBERT, interrompant. — 
forces et aidée. 1l faut voir! 
personnel... pas d'argent. Jamais 


n’est payé. Les fournisseurs viennent me faire des 
scènes tous les jours... on me menace. on m’insulte.. 
en plein vestibule du Foyer. devant les petites. 
On me traite de voleuse jusque dans la rue... 

COURTIN, interrompant. — Mais, mademoiselle... 
vous vous méprenez. Il n’est pas question... 

NT RAMBERT, interrompant. —- La semaine der- 
nière, vous m’aviez promis quinze cents francs. Je 
ne les ai pas eus, naturellement. 

COURTIN. — Vous savez bien. à 

MES RAMBERT, interrompant. —- Voilà plus d’un 
mois que vous m’annoncez une somme, sur l'allocation 
des cent mille francs du Pari Mutuel... Je ne l'ai pas 
eue davantage. Parbleu ! 

COURTIN. — Mais, mademoiselle, vous savez bien 
que j'ai dû payer les entrepreneurs. 

Ne RAMBERT, énergiquement. — Six mille francs, 
oui! (Un petit silence.) Non, non. Je n’aspire qu’à 
m'en aller. 

COURTIN, aimable. — Je tiens à vous dire que, si 
je puis vous aider. £ 

M''° RAMBERT, très digne. — Je vous remercie. 

COURTIN, poursuivant. — Et qu’en raison de la 
précipitation de votre départ. 

Geste de M''° Rambert. 

L’ABBÉ. Si, en effet, eomme vous le disiez, 
je crois, mademoiselle... vous vouliez bien partir aussi- 
tôt... demain. 


M''° RAMBERT. — Eh là! monsieur l’abbé.… De- 


main? comme vous y allez! Personne ne dit de- 
main. Je ne suis pas une criminelle... (Regardant 
Courtin avec insistance.) ni une voleuse.…. 

COURTIN, conciliant. — [’abbé entendait très pro- 
chainemeut.…. 

M''° RAMBERT. — Pas même, monsieur le baron... 
pas même! Tout dépend. 

COURTIN, se levant, hautain. — Mais de quoi done, 
mademoiselle”? 

M°'° RAMBERT, énergique. — Je ne veux pas... je 


ne supporterai pas. qu’on puisse dire que je ne m’en 
vais point du Foyer, les mains nettes. 

COURTIN, presque aimable. —'Nous différons d'avis 
sur l’application de certaines méthodes pédagogiques... 
Cela n’entache en rien votre probité, à laquelle je ne 
saurais trop rendre hommage. 

M'"° RAMBERT. — Oh! mais... 
tes de certificats. ne me suffisent pas... Je veux bien 
m'en aller. je le désire même, mais le jour seulement 
où la comptabilité du Foyer. (S'arrêtant et regar- 
dant Courtin bien en face.) Vous seul, monsieur le baron, 
savez combien elle est embrouillée.. le jour seulement 
où cette comptabilité sera remise en ordre parfait. 
Sinon, je 5e m'en irai pas. 

I’ABBÉ. —Vous ne vous en irez pas? 


Il hausse les épaules. 


pardon! Ces sor- 


Mo RAMBERT, très énergique. — Non, monsieur 
l'abbé. 
COURTIN. — Des menaces? 


M'"° RAMBERT. — Nullement. Des conditions ! 

COURTIN. — Vous vous permettez?.… Prenez gar- 
Ge! Après tout ce que vous avez fait. ne m’obligez 
pas à déposer contre vous une plainte au Parquet... 
une plainte que la pitié seule. 

M''* RAMBERT, très douce. — Oh! monsieur le 
baron... je vous en prie. Pour vous plus que pour 
moi... nappelez jamais la justice au Foyer! 

COURTIN, colère, mais gêné. — Qu est-ce que vous 
dites? Qu'est-ce que vous avez osé dire? 

L’ABBÉ, à Courtin pour le calmer. — Je vous en prie. 
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e vous en prie! (A M'° Rambert) Où prenez-vous, 


ademoiselle, que les dettes ne seront pas payées. 

e tout re sera pas remis en règle. et bientôt ? 
| COURTIN, à l'abbé, criant. — Ça ne la regarde pas. 
Les questions d'argent ne la regardent pas. 

M'"*° RAMBERT. — Je vois avec plaisir que mon- 
sieur l’abbé, en homme d’affaires, me comprend très 
bien, lui. (Détachant les mots.) Une fois les dettes 
payées. la comptabilité à jour. votre servante... 

| Elle fait la révérence et sort sans saluer l'abbé. Cour- 

tin, qui n’a pas répondu à son salut, la regarde quel- 
que temps, et, quand elle est sortie, tombe lourdement 


sur le divan. 


Scène X 
COURTIN, L’ABBE LAROZE 


L’ABBS. — Elle ne m'a même pas dit adieu... 
Mais elle s'en va... c’est l’essentiel. 

COURTIN, toujours affaissé. — Elle n’est pas encore 
partie. 

L'ABBÉ. — Allons done! Mais si. De gré ou de 
force. 

COURTIN, se levant et se promenant, — Vous avez eu 


tort de la brusquer. Elle peut nous causer énormé- 
_ ment d’ennuis.. Elle sait bien ce qu’elle dit, la ea- 
naïlle! 


L’'ABBÉ. —- Alors, mettez-vous en règle. 
.  COURTIN. — Du jour au lendemain... C’est impos- 
sible ! 
L’ABBÉ. — Qu'elle reste seulement huit jours... 


c’est tous les journaux qui seront pleins de nos 
affaires. 11 faut payer! 

COURTIN. — Mais le moyen? Ce n’est pas d’au- 
jourd’hui que je cherche! 

L’ABBÉ, exalté — Tenez! monsieur le baron... 
quand je devrais supplier tous nos amis. supplier 
les bons pères... me jeter aux genoux du nonce… , 

COURTIN, haussant les épaules. — Îl vous donnera 
sa bénédiction. (ŒEn marchant, il s’arrète devant la petite 
porte de gauche, l’ouvre, regarde, appelle.) Thérèse! Thé- 
rèse ! (Refermant la porte.) Ah! je ne comprends pas que 
la baronne ne soit pas encore rentrée! 

L’ABBÉ. — Ecoutez, monsieur le baron. Il faut 
prendre les grands moyens. les moyens révolution- 
naires… Tant pis! Si vous voulez consentir à en- 
lever la vice-présidence du Comité à la baronne 
Schombere.… je me fais fort. 

COURTIN. — Parce qu’elle est protestante? 

L’'ABBÉ — Hé oui! 

COURTIN. — Vous êtes fou! C’est tout un monde 
qu’on se feime. Je regrette assez d’avoir, au moment 
de affaire, laissé mettre dehors M"° Salomon Lévi. 
(S’animant.) C’est curieux! Vous vous entêtez à faire 
de moi un ultra. Mais non. Je suis un impéria- 
liste... un libéral. Ah! Et puis, tenez, vous êtes as- 
sommant. Vous me voyez inquiet, énervé, et, au lieu 
de me calmer. de me dire des choses sensées.. vous 
êtes là à me raconter des histoires. 

L'ABBÉ, penaud. — C’est bien! C’est bien! Si vous 
ne voulez même pas que je tente quelque chose! 

CoOURTIN. — Mon pauvre ami! ( Entre Dufrère. ) 


Scène XI 
Les MèMES, DUFRERE 
COURTIN, vivement. — La baronne? 


DUFRÈRE, une carte à la main. — Non... 
M. Arnaud Tripier… 


il 


C’est 


COURTIN, sursautant. — Arnaud Tripier!.… Ah! 
mais | Ah L.. mais! Vous êtes sûr? Arnaud Tripier? - 
DUFRÈRE, lisant la carte. — J. B. Arnaud Tripier.. 
ancien député. 
Il passe la carte à Courtin qui, après y avoir jeté les 
yeux, la déchire. 
L’ABBÉ. — Encore des ennuis ? 


COURTIN, sans répondre. — Mais... il n’est jamais 
venu 161? 

DUFRÈRE. — Que je sache. 

COURTIN, réfléchissant. — Cet Arnaud Tripier, à 
présent !.. Ti ne manquait plus que ça! 

L’ABBÉ, timidement, — Peut-on savoir? Qu'est-ce 
que c’est? 

COURTIN — Un homme dont le gouvernement se 


sert pour des négociations louches. Comprenez- 
vous? Est-ce que le gouvernement va mettre. lui 
aussi, SOn nez au loyer? : 

L’ABBÉ. — Monsieur le baron. il ne s'agit peut- 
être pas du Foyer. Pourquoi voulez-vous qu'il 
s'agisse du Foyer? 


COURTIN. — Alors, pourquoi viendrait-1? 

L’ABBÉ. — Aves un gouvernement pareil! Est- 
ce qu’on sait ? 

COURTIN, marchant fiévreusement. — C’est impossi- 


ble? C’est impossible! Ils n’oseraient pas. 

L’ABBÉ. — Ils n’oseraient pas? Avee ça! Ils ne 
respectent plus rien. 

COURMTIN, à l'abbé. — Mais, taisez-vous done, vous! 
(Il marche. À Dufrère.) Que voulez-vous? Il faut le 
recevoir. (Dufrère sort. L'abbé Laroze prend son chapeau.) 
Quoi? vous partez aussi? : 


L’ABBÉ. — Oh! un homme du gouvernement ! 
COURTIN. — Vous me laissez? tout seul? 
L'ABBÉ. — Monsieur le baron... ma robe ne ferait 


que l’exciter.. 


Il salue et sort. 


Scène XII 


COURTIN, ARNAUD TRIPIER, UN VALET 
DE PIED 


Courtin va à la glace, lisse nerveu<ement ses cheveux et 


ses favoris, considère le buste de Napoléon. 


UN VALET, annonçant. — Monsieur Arnaud Tripier. 


ARNAUD TRIPIER, léger accent méridional. — Mon- 
sieur le sénateur ! 
COURTIN, allant 2 lui, lui serrant la main. — Monsieur. ? 


(Indiquant un siège.) En quoi puis-je vous servir ? 

ARNAUD TRIPIER — Je ne viens pas en sollici- 
teur. Non, non, non, non! Ma visite est toute 
désintéressée. Je suis un de vos admirateurs. J’ai- 
me passionnément le talent. le talent oratoire sur- 
tout... 

CourTIN. — Oh! il ne manque pas d’orateurs! 

ARNAUD TRIPIER. — Il ne manque pas d’ora- 
teurs. non... non, non, non. Mais la plupart (11 fait 
la grimace.) sont des spécialistes. utiles, je ne dis 
pas... mais Sans... (Il achève sa phrase dans un geste., Ce 
que j'admire en vous, c’est l’ampleur. Vous pouvez, 
toute une session, au Sénat, tenir tête au gouverne- 
ment... (I s'arrête, regarde Courtin.) Vous ne le ménagez 
guère. (Même jeu.) Non, non, nou. non... (Même jeu.) 
Par ailleurs. personne ne sait, comme vous, parler 
de notre histoire. Vous êtes un juge sévère des 
mœurs. sans compter qu’on vous dit un administra- 
teur émérite... Toutes vos œuvres si admirables!.. (Mn 
s'arrête.) si irréprochables !.. (Même jeu.) Et les belles- 
lettres, les belles-lettres ! 


COURTIN. — À chaque jour sa tâche. 
ARNAUD TRIPIER. — À ce propos. excusez ma 
curiosité... une curiosité d’amateur.… vous comptez 


toujours intervenir dans cette discussion de la loi 
sur |’ Enseignement ? 


COURTIN. Faites-moi la grâce de ne pas en 
douter... 
ARNAUD TRIPIER. — C’est ce que je disais à nos 


amis... (Souriant.) Tant pis pour eux, tant pis! (S'in- 
clinant un peu.) Mais tant mieux pour l’art oratoire.. 

COURTIN, emphatique. — Monsieur, si je monte à la 
tribune ce n’est pas pour y chercher un vain applau- 
dissement.. C’est pour ÿ apporter la juste protesta- 
tion d’une minorité qui ne s’illusionne pas sur ses 
forces, mais qui garde intact le respect de ses convic- 
tions et de ce qu’elle sait être la véritable tradition 
française. 

ARNAUD TRIPIER, très simplement. — Et c’est le 
ie à la commission. (Geste de Courtin.) 51... S1.. 
si... si. Nous ne nous le dissimulons pas. Le projet 
est, #L bien des côtés, maladroit, impopulaire.… 1l 
est vulnérable! Et la commission. c’est, pour le 
gouvernement, l'impossibilité de rapporter le projet 
à la Chambre... avant les vacances.. Avant les vacan- 
ces? Avant les élections... 

COURTIN. — Et avec les élections. on ne 
jamais. : 

ARNAUD TRIPIER. — Je l'ai dit à nos amis. Tou- 
chard, de l'Allier, pariait déjà que vous n’intervien- 
driez pas et vous, n’intervenant pas, ils s’imagi- 
naient que personne ne se croirait de taille... 

COURTIN — Quelle raison pourrais-je avoir ? 

ARNAUD TRIPIER. — Une raison excellente. 

COURTIN. — Laquelle? 

ARNAUD TRIPIER, T'enez-vous 
beaucoup, en ce moment, à vous mettre à dos le gou- 
vernement ? 

COURTIN. — Je comprends mal. 

ARNAUD TRIPIER. — Mon cher sénateur, ce n’est 
pas que, personnellement, j’attache de l’importanee 
à ces histoires de petites filles, fouettées.… (Geste de 
Courtin.) de cachot. Non... non. non. non. On ne 
veut voir partout que des enfants martyrs. 

COURTIN, se contenant mal. — Je ne comprends plus 
du tout. Mais puisque vous êtes, monsieur, $i bien 
informé, je vous demande à vous, quel rapport il 
peut y avoir entre la loi sur l'Enseignement, et des 
fautes. mettons des fautes. qui auraient pu être 
commises. 

ARNAUD TRIPIER. — De rapgort direct. natu- 
rellement.. Mais avouez que vous avez intérêt à ména- 
cer ceux de qui dépend la suite à donner. 

COURTIN, vivement. — Oh {... (Un temps.) Le calcul 
est trop simple. la manœuvre un peu lourde! J'ai 
rencontré, dans ma carrière, trop d’obstacles, pour 
qu’une menace... (Plus emphatique.) Dans un débat aussi 
oTrave.. 

ARNAUD TRIPIER — Au point de vue politique, 
mon cher sénateur, je comprends admirablement vos 
serupules.. Mais, comme ami. 
sans doute, comme ami. 


sait 


après un temps. — 


(Mouvement de Courtin.) 
vous ne connaissez pas tous 
vos amis... Comme ami. je ne peux que les déplorer. 
Mon Dieu! s’il ne s'agissait que de quelques scènes... 
même un peu scandaleuses que de votre responsa- 
bilité... (Un temps) morale. Bah! vous en seriez 
quitte pour des articles de journaux... désagréables... 
Peu de chose. Et puis Ia réputation des hommes 
politiques n’est solidement établie que par ceux qui 
les attaquent. Ah! pourvu qu'il n’y ait pas d’affaires 


24 L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


d'argent. pas d’affaires d'argent non, non, non, 


non, pas d’affaires d’argent. 

COURTIN, hautain. — Monseurs je vous ai écouté 
avec toute la patience... 

ARNAUD TRIPIER, vite. — Laissez-moi finir... 

COURTIN, poursuivant. — Mais, même les égards 
qu’on doit à son hôte... 

ARNAUD TRIPIER. — Que je suis malheureux! ou 
maladroit! Croyez-vous que, chargé d’une mission 
délicate, je puisse avoir l’idée de vous blesser? Non, 
non, non, non. Mais, enfin, un établissement qui doit 
être riche, en tout eas, fort au-dessus de ses besoins. 
à qui le gouvernement a prodigué ses faveurs... on le 
trouve endetté, sans ressources. Hé! vous pouvez 
être rendu responsable... à tort. mille fois à tort !.…. 


de désordres qui ne vous incombent pas. que 


vous ignorez... Tout le monde peut avoir des ennuis... 
traverser une cerise... La contrepasse!.… 

COURTIN. — La contrepasse? 

ARNAUD TRIPIER. — Oh! un terme de jeu... 
expression de cercle. 

COURTIN, glacial. J’ai peur, monsieur, de ne 
D plus vous suivre du tout. Sachez-le... répé- 
tez-le.. C’est moi-même, à présent, qui vais réclamer 
la Ro . toute la lumière. 

ARNAUD TRIPIER. — Une enquête? Aïe! Maisle 
pire de vos ennemis ne vous la souhaiterait pas... 
Quelle réputation résiste à une erquête menée sans 
bienveillance? 

COURTIN. — Quoi que je puisse risquer... 

ARNAUD TRIPIER. — Mais que risqueriez-vous à 
un entretien avec. un de ces messieurs. le membre 
du cabinet que vous préférerez? Tenez... M. le prési- 
dent du Conseil. il fait grand cas de vous. Une 
entrevue n'engage à rien Je m'offre très volon- 
tiers. (Geste de refus de Courtin.) Attendez! Si, au lieu 
de renoncer à ‘votre tour de parole, vous aimiez 
Inieux.… | 

COURTIN. — Quoi? 

ARNAUD TRIPIER. — Je ne sais pas... moi... voya- 
ger! On peut être forcé de faire un voyage. on 
peut être malade. On a bien le droit d’être malade... 

COURTIN, se levant — Mais pas le droit de se 
déshonorer…. (Arnaud Tripier se lève aussi.) Lorsqu'on 
porte le nom que je porte. qu’on est membre de l’Aca- 
démie française. qu’on a l'honneur de représenter 
un département français. et le devoir de prendre 


une 


la parole, au nom des intérêts les plus sacrés de la 


France... (1 s'arrête.) Ah! il faut qu’on me croiïe tombé 
bien bas pour oser me proposer un tel marché! 

ARNAUD TRIPIER 
Non, non, non, non. Une entente. une entente 
honorable... Entre hommes politiques. tous les jours... 
pour le bien du pays. il se fait de ces concessions 
réciproques... Et cela ne vaut-il pas mieux que de 
voir. pour des vétilles. diminué. atteint. perdu... 
le plus vaillant ?.. 


Thérèse paraît à la petite porte d: gauche, 


Scène XIII 
LES MÊMES, THERESE 


THÉRÈSE. — Oh! pardon!… (A Courtin.) Vous 
m'avez fait demander? 

COURTIN. Un mot à vous dire. (Présentant.) 
Monsieur Arnaud Tripier. 

ARNAUD TRIPIER, s’inclinant. — J'ai déjà eu l’hon- 


neur, madame la baron de vous être présenté... 


. — Un marché? Je proteste!... : 


l 


THÉRÈSE, après avoir regardé Courtin qui fixe le tapis. 
Je vous demande pardon, monsieur. 

ARNAUD TRIPIER. — Cet hiver. à l’ambassade 
d'Italie. 

. THÉRÈSE. — En effet. 
| ARNAUD TRIPIER. — 
que la marquise Reversi ! 
THÉRÈSE — Tout à fait charmante. 
| ARNAUD TRIPIER. — Saviez-vous que sa grand’- 
tante eût servi de modèle à Stendhal pour sa Com- 
tesse Pietranera, de la Chartreuse. 

_ THÉRÈSE. — Ah! L 

ARNAUD TRIPIER — Comme c’est curieux, mest-ce 
pas? 

THÉRÈSE. — Très curieux. 

ARNAUD TRIPIER. — Madame la baronne. mon 
cher sénateur. (Il remonte suivi de Courtin.) Retenez 
seulement que je n’ambitionne pas d'honneur plus 
grand que de vous servir. 


Quelle charmante femme 


\ 


Il sort. 
Scène XIV 
THERESE, COURTIN 
THÉRÈSE, allant très vite vers Courtin. — Qu'est-ce 


qu’il y a? Vous êtes tout bouleversé. On me dit que 
vous m'avez fait demander jusqu'à quatre fois? 
Enfin, que se passe-t-il ? 

COURTIN. — Des choses très graves. 

THÉRÈSE. — Où? Quoi? 

COURTIN. — Au Foyer. Ici aussi. pour vous. 
pour moi, un scandale. (11 se met à marcher.) Un sean- 
dale et la ruine. 

THÉRÈSE. — Qu'est-ce que vous me dites? De- 
puis ce matin? C’est cette lettre anonyme qui vous 
met dans cet état? Je ne vous reconnais plus. 

COURTIN, très nerveux. — Cette lettre anonyme?.… 
Mais vous tairez-vous ?.. Me laisserez-vous parler? 

THÉRÈSE. — Quel ton ! 

COURTIN. — Je n’ai pas le loisir de chercher mes 
mots. Cela presse. Vous savez, Dufrère vous a dit, 
que j'ai passé toute la matinée au Foyer. 

THÉRÈSE. — Oui. 

COURTIN. — Ce que j’ai recueilli. vous ne pouvez 
Vimaginer… Mais ce n’est pas ça! 

THÉRÈSE. — Alors? 

COURTIN. — Je rentre tout à l'heure... et je trouve 
une espèce de petit journaliste qui sait tout déjà, le 
prend de haut, me fait la leçon, avee qui j'ai la 
stupidité... la stupidité de discuter. 

THÉRÈSE. — Mais, enfin, mon ami... ce n’est pas 
_ vous qui avez enfermé cette pauvre enfant dans 
* un placard. 

COURTIN. — Il s’agit bien de ce placard. 


THÉRÈSE. — Ce n’est pas vous qui avez donné le 
fouet. 
COURTIN. — Il s’agit bien du fouet. Je ne sais 


pas pourquoi vous me parlez de ces bêtises. Asseyez- 
vous. En deux mots, on me menace d’une enquête... 
Vous avez vu cet Arnaud Tripier? 

THÉRÈSE. — Quelle tête sinistre! Il se teint, vous 
savez? , 

COURTIN. — Ah! je vous en prie! Et savez-vous 
ce qu'on découvrir, au foyer, Si on va au fond 
des choses, et même si on ne va pas très au fond?.. 
Le savez-vous ? ; 

THÉRÈSE. — Mais non... C’est agacant. Dites? 

COURTIN. — On découvrira que nous n’avons plus 
rien... et des dettes. C’est effrayant !.… 


FOYER 


THÉRÈSE. — Eh bien. il ny a qu'à trouver de 
l'argent, on trouve de l'argent pour des œuvres de 
charité... Et si on n’en trouve pas mon Dieu. 

COURTIN. — Vous êtes inouie! On né trouvera 
rien. rien. Vous êtes comme l’abbé Laroze… Le 
pauvre homme ne voulait-il pas s'adresser à la non- 
ciature?.… Et il y croit. Il croit aux miracles. aux 
saints. à la pitié de l'Eglise! Ces calotins ! 

THÉRÈSE, choquée. — Oh! 

COURTIN. — C’est vrai aussi. il finit par m’exas- 
pérer, avec toutes ses histoires de jésuites. 

I1 se laisse tomber sur un fauteuil. 

THÉRÈSE, allant près de lui. — Les Jésuites. le 
fouet. la nonciature…. Arnaud Tripier… je my 
perds. Mais si le Foyer ne va plus. si le Foyer 
ne peut plus aller. on le fermera, voilà tout ! 

COURTIN, les bras levés. — Vorlà tout ! 

Il se lève et marche. 

THÉRÈSE. — Naturellement! Il n’y a pas que le 
Foyer dans la vie. vous avez votre situation, votre 
rôle politique. l’Académie, Dieu merei! assez d’occu- 
pations et assez d’honneurs. (Changeant de ton.) Ne me 
regardez pas comme ça, vous m’affolez... Dites-moi 
où est le scandale? 


COURTIN. — C’est que vous ne savez rien encore. 
THÉRÈSE. — Alors. dites-le-moi. 


COURTIN. — I] n’y a plus de Sénat... plus d’Acadé- 
mie. il y a des comptes à rendre... (Changeant de ton.) 
C’est difficile à vous expliquer... vous ne comprenez 
rien aux affaires. Il s’agit d’affaires. de comptes. 


Enfin. mettez que l’argent qui manque au Foyer. 


existe... qu’il y en ait. qu’il y en ait même beaucoup... 
THÉRÈSE. — Et? L 
COURTIN, embarrassé. — Et que ce soit moi qui le 

doive. que j'en sois responsable mais que je ne 


l’aie plus à ma disposition. que je ne puisse pas le. 


réaliser. Comprenez-vous ? 


THÉRÈSE, détournant les yeux et lentement. — Oui... 
ou. je comprends. J'y suis. 
COURTIN. — C’est heureux ! (1 soupire) Que 


voulez-vous? J’ai eu deux années très dures. de 
grosses pertes à la Bourse. j'ai cru à la chance. 
j'ai... : 

THÉRÈSE, doucement, — Mon ami ce n’est pas 
moi qui vous demande des explications. Ce ne serait 
pas.à moi. vous n'êtes pas le seul coupable. Et vous 
ne me faites pas de reproches! Gabriel, c’est très 
généreux... très généreux. Mais, pourquoi ne m’a- 
voir pas avertie? prévenue? (Se dégantant, résolue.) 
Maintenant, il ne s’agit plus de tout ça! Il faut trou- 
ver la somme! Voyons. 


COURTIN. — Elle est énorme. 
THÉRÈSE. — Qu'est-ce que cela fait? Il faut la 


trouver... il n’y a qu’à la trouver. 


Devant la glace, elle ôte son chapeau.e 


CoURTIN. — Je te dis qu’elle est énorme... Peut- 
être trois cent mille francs! 
THÉRÈSE. — Ça ne fait rien. Il n’y a qu’à ia trou- 


ver. Dieu merci, tu n'es pas le premier venu. nous 
avons des amis... 

CouRTIN. — Mais le temps? Le temps de réunir 
une somme pareille! Les amis? Qui? Qui? EE cette 
Rambert qui sait tout et me fait chanter! 

THÉRÈSE, énergique. — Ça! nous allons voir! 

COURTIN. — Elle m’a mis le marché à la main. 
Et le gouvernement ! Les canaïlles! Ils seraient trop 
contents de me déshonorer... 

THÉRÈSE. — Mais non. Un gouvernement cher- 
che toujours à éviter le scandale! 
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COURTIN. — Est-ce que ceux-là sont des hommes 
de gouvernement? Pour un rien, ils perdent la tête. 
Un article de journal... et ils seraient bien capables 
de me faire arrêter ! 

THéRÈSsEe. — Tu es fou! (Le regardant, s’effarant.) 
Alors, raison de pius.…. (Criant.) Il n’y a qu’à trouver la 
somme. la trouver. voyons. Et puis, calme-toi... 

Elle s’assied. 

COURTIN. —- Je t’admire, tiens! 

THÉRÈSE. Ecoute-moi un peu. La marquise 
d'Ormailles? Enfin, c’est votre tante. Elle n’a pas 
d'enfants. Elle vous aime beaucoup... Elle s'intéresse 
au Foyer. 


COURTIN. — J’y ai pensé. Pour elle, la somme est 
trop forte. 

THÉRÈSE. — Le baron Glanez? 

CoOURTIN. — Celui-là.. il faudrait lui expliquer... 


Peut-être qu'avec du temps? Mais je ne peux pas 
courir le risque d’un refus. Je me serais compromis 
pour rien. 


THÉRÈSE. — Robert? 
COURTIN. — Il est en Amérique. 


THÉRÈSE. — C’est vrai! Diable! Diable! Les Pon- 
valier?... Je suis bête! M"° d’Avranches? 


COURTIN. — Trois cent mille francs! Nous ne 
trouverons personne. rien. rien. J’ai cherché, va! 

THÉéRùSE. — Le moyen de l’abbé? 

COURTIN, haussant les épaules. — Un roman du 
Petit Journal. 

THÉRÈSE. — Lerible? 


COURTIN. 
impossible ! 

THÉRÈSE. —- Alors? Mais ne marchez done pas 
comme ça. arrêtez-vous | 

COURTIN, s'arrêtant devant Thérèse. Vous n’avez P2s 


J'ai pensé à tout. et tout, tout.est 


compris ? 
THÉRÈSE. — Mais non... j'ai horreur des charades. 
COURTIN. — Il nous faut quelqu'un à qui on 


puisse parler ouvertement... Vous sentez la difficulté 
d'expliquer même à Robert. même à mon frère... 


Il se rapproche encore. 


THÉRÈSE, inquiète. — Que voulez-vous dire? 

COURTIN, presque bas. — Îl nous faut un ami... un 
ami éprouvé. 

THÉRÈSE, très vite, criant. — Biron? 

COURTIN. — Eh bien? 


Un silence. 

THÉRÈSE, après un regard fixé sur Courtin, très fort. 
— Moi? (Courtin se tait.) Jamais de la vie! 

COURTIN. — Vous êtes une enfant. Cent fois vous 
avez eu recours à lui... pour des bêtises. des notes 
ennuyeuses… [l s’agit, à présent, de toute notre si- 
tuation qui peut être irrémédiablement compromise... 
qui l’est Et vous hésitez! 

THÉRÈSE. — Jamais. non. jamais. 

COURTIN, se contenant mal. — Mais c’est fou! C’est 
fou! Vous ne réfléchissez pas. vous ne comprenez 
pas. Je ne vous en veux pas. vous ne comprenez 
pas. Réfléchissez.…. Vous avez bien confiance en 
moi? C’est la fin. je vous dis que c’est la fin. 

THÉRÈSE. — Jamais! 


COURTIN. — Faut-il que je vous en prie? Thé- 
rèse.. Voyons... vous n'êtes pas sotte.. n1 méchante ?.. 

THÉRÈSE. — Je vous l’ai dit. je vous le répète... 
Jamais. Jamais... 

COURTIN, s'animant. — Pourquoi? Mais pourquoi? 
Pourquoi? mule que vous êtes! 

THÉRÈSE, se contenant. — Ne vous emportez pas... 


Restons calmes. (Elle crible son chapeau de coups d’épin- 


gl.) Vous vous énervez.. c’est vous qui devriez com- 
prendre. Il y a des choses qui sont possibles... il y 
en a d’impossibles! Ne me demandez pas l’impossi- 
ble... ne me demandez pas la seule chose. Maïs com- 
prenez donc! 

CoURTIN.— Ce sont des bêtises qui vous arrêtent. 
je sais bien. des bêtises. 

THÉRÈSE; les yeux baissés, la voix sourde. — Nous ne 
pouvons plus parler. C’est affreux! Nous ne pou- 
vons pas en dire davantage: (Le regardant.) Tenez... 
voulez-vous ?.. nous allons partir. laisser tout là... 

COURTIN. — Ce serait l’aveu... Je ne peux pas. 
Et puis, c’est absurde... 

THÉRÈSE. — Je vous en prie! Vous travaillerez... 
vous reprendrez vos livres votre histoire de l’im- 
pératrice Joséphine... je l’aimais tant! 

COURTIN. — Tout cela est trop loin de moi. 

THÉRÈSE. — Ne dites pas ça. ne dites pas ça... 
Avee un peu de courage. vous referez votre vie. 

COURTIN, violent. — En prison! 

THÉRÈSE, affolée. — En prison! en prison! Mon 
Dieu! Alors, partons. partons tout de suite par- 
tons très loin. 

COURTIN, il saisit les mains de Thérèse et la repousse bru- 


talement. — Oui... avec le petit d’'Auberval? 
THÉRÈSE, avec rage, frottant son poignet — Ah! il 


ne fallait pas prendre... l’argent qui ne vous apparte- 
nait point. 

COURTIN. — L'argent appartient à tout le monde... 
On s’en sert, voilà tout. 


THÉRÈSE. — (Ça, c’est du Biron On s’en sert. 
et puis on ne veut ni le rendre ni aller en prison. 

COURTIN. — Un baron Courtin ne va pas .en 
prison pour des affaires d'argent. 

THÉRÈSE. — Un baron Courtin peut tout faire. 


eseroquer, voler. consentir à toutes les ignominies, 
à routes les saletés.… mais il ne veut pas aller en 
prison! C’est trop commode, 

COURTIN. — Par un entêtement stupide... des seru- 
pules d’idiote. vous me condamnez.. vous ne savez 


pas à quoi vous me condamnez... Je vous ai pourtant! 


laissée vivre à votre guise! (Perdant la tête.) Cent fois 
J'aurais pu. j'aurais dû vous jeter à la porte de 
chez moi. 

THÉRÈSE. — Ah! parlez-en! 

COURTIN. — Je ne l’ai pas fait. Et maintenant. 
Tenez... ah! tenez... vous n’êtes qu’une... 

THÉRÈSE, très vite, lui coupant la parole. — J’ai en- 
tendu! (Un petit silence.) Soit! ça n’est égal. tout 
m'est égal. Mais vous aurez beau prier, menacer, 
vous ne me forcerez pas d’aller chez un amant dont 
je ne veux plus... dont je ne veux plus... gagner l’ar- 
gent qu'il vous faut ! 

COURTIN, se précipitant sur Thérèse, la main levée. — 
Misérable! Tais-toi!…. tais-toi !.… (1 va frasper. Thérèse 
se préserve le visage avec les mains. Les mains de Courtin 
retombent.) C’est bien! vous pouvez retirer vos mains. 


Je ne vous toucherai pas Faites co que vous vou- 
drez. \ 


Il va lentement, comme à bout de forces, tomber sur le. 


divan, la tête dans ses mains Long silence. 

THÉRÈSE, se retournant, et regardant son mari. — Mon 
ami. mon ami. C’est abominable! 

COURTIN, sans regarder Thérèse, le corps plié en avant, 
sur le divan. — Abominable! C’est moi qui suis abo- 
minable! Ma pauvre amie |... (Thérèse va vers Courtin.) 
Pourquoi faut-il que je vous aie dit. tout ee que je 
viens de vous dire? Jamais vous ne l’oublierez!… 
C’est cette avalanche aussi! Je ne vois plus devant: 


Ve & = 
moi qu'un grand trou noir. et des gens qui courent. 
qui me repoussent.. que je nai plus la force, que je 
n'aurai jamais plus la force. de rejoindre. On me 


. laisse là... tout seul. Je suis perdu... je suis perdu... 
. J'ai honte. Je suis perdu... (It pleure.) 


THÉRÈSE, s’asseyant à son côté, jui prenant les mains. — 
Ne tourne pas la tête... regarde-moi. Nous pouvons 


bien nous regarder, va! (Elle se rapproche encore.) 


_ Laisse. laisse... Nous sommes deux pauvres mal- 
… heureux! (Long silence.) 
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COURTIN. — Qu'est-ce que j’ai fait? Mon Dieu !.. 
Qu'est-ce que nous allons devenir? 
THÉRÈSE, à mi-voix. — J'irai. 
Elle se lève. 


COURTIN. — Non... non je ne veux pas. Je ne 
veux pas. 
THÉRÈSE, en larmes, les genoux au divan. — J’ira1.… 


il nous sauvera!.… (Exaltée.) Par bonté de cœur... par 
pure bonté. J’en jure ma vie! 
RIDEAU 
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ACTE 11 


. Chez Biron, un petit ‘alon crné de tapisseries, d'après Boucher, et m ublé de pièces historiques du 
diz-huitième siècle. Une porte s’ouvre à gauche, sur un cabinet de toi'ett: que la disposition du décor per- 
met dentrevoir. La porte du fond, à gauche également, s'ouvre sur la chambre à coucher de Biron A droite, 
porte donnant sur le vestibule. Au malieu du panneau de droite, entre deux fenêtres, une cheminée ; au milieu 
de la pièce, une table ; sur un quéridon, à droite, un miroir dans un cadre doré, figurant des quirlandes de 
roses, dont quelques-unes le couronnent du chiffre entrelacé de Me Dubarry. Sur une console, awprès, 
une petite pendule de Falconnet. Canapé, bergères, fauteuils en tapisserie, chaises. Contre ie mur, une 


vitrine remplie. La pièce est ensoleillée. 


Scène première 
JEAN, puis COURTIN 


Au lever du rideau, Jean traverse le salon, une paire 
de bottines à la main... Ii voit entrer 
paraît surpris. 

JEAN. — Monsieur le baron! Monsieur n’atten- 
dait pas monsieur le baron, ce matin. Monsieur le 
baron est : atinal.. Monsieur ne fait que se lever. 

COURTIN, des journaux à la main. — Dites à monsieur 
qu'il s’agit d’une affaire importante. 

JEAN, — J'y vais. Monsieur sera ici dans un in- 
stant… 

I1 sort à gauche, au fond. Courtin, resté seul, parcourt 
les journaux, jusqu'à ce que Biron apparaisse à la 
porte du cabinet de toilette. Il est à peine vêtu. Lui 


aussi, tient des journaux à la main. 


Scène II 


, COURTIN, ARMAND BIRON 


Courtin agite et montre les journaux à Biron. 

BIRON. — J'ai lu... j'ai lu. ( rit) La flagella- 
tion. dites-moi?.… (11 rit) Elles n’allaient pas mal au 
Foyer! D'ailleurs, tous ces temps-ci, la flagellation 
est fort à la mode. (S'approchant de la table où il bou- 
leverse livres et papiers.) Où done ai-je fourré un 
livre que mon libraire. (11 cherche.) Voyez-vous, cette 


Rambert?.… Elle ne s’embêtait pas! 
COURTIN, agacé. — Laissez donc! 
BIBON. — Maïs non. Un livre. mon cher. (I fait 


claquer un petit baiser au bout de ses doigts.) Je voudrais 
vous montrer Ça. 

COURTIN. — Je vous en prie! 

BIRON, cherchant. — Dans tous les journaux, c’est 
la note Havas qui est reproduite. (Tendant.un journal à 
Courtin.) Là, pourtant, on enjolive ur peu... On parle 
déjà de vieux messieurs admis au spectacle... Vous 
m’inviterez? (1 rit) Ma foi, j'y renonce. Je ne de- 
vrais jamais laisser traîner ces livres-là.… Ce qu'ils 
intéressent mes domestiques !. . (Courtin qui a parcouru le 
journat, le lui rend.) Sérieusement, mon cher, ce n’est 


pas ce qui vous inquiète ? 


Courtin et 


{ 


COURTIN. — Non. D’autant que la note est trés 
peu claire. et qu'aucun journal pe donne les noms. 
« Une personnalité politique ». Il y a beaucoup de 
personnalités politiques, heureusement. 

BIRON, — Alors? 

COURTIN. — Ce qui m'inquiète, ce m'est pas ce 
qu’on dit. mais ce qu'on ne dit pas. et que je sais. 

BIRON. — Quoi donc? 


COURTIN. — Un juge d’instruction. 

BIRON. — Hein ?.… 

COURTIN. — Qui serait nommé... 

BIRON. — Un juge! vous êtes sûr? 

COURTIN. — À peu près. 

BIRON. — À peu près. à peu près! mon cher, 


un juge d'instruction n’est pas nommé à peu près 
I] l’est, où il ne l’est pas. D'où? De qui tenez-vous 
le renseignement ? 

COURTIN. — De Priou qui avait déjà entendu 
parler de quelque chose, à la Chambre, et qui, le 
soir, a pu téléphoner place Vendôme... 


BIRON. — Priou.… n’est pas un enfant Tiens! 
Tiens! 
COURTIN. — Il est accouru chez moi, affolé…. 


Nous avons causé très tard. Je n’ai pu dormir de 
la nuit vous savez comme il fume Bref, nous 
sommes tombés d'accord, que vous étiez le seul 
homme. qu'il fallait vous mettre au courant. 

BIRON, avec importance, boutonnant sa chemise. — Priou 
a raison Vous avez bien fait. Mais. voyons, que 
sait-il exactement? 

COURTIN. — Que le garde des Sceaux a eu, tard 
dans la soirée, une longue conférence avec le pro- 
cureur général. à propos du Foyer! 


BIRON. — Tiens! Tiens! Tiens! (Intéressé.) Il y à 
donc du vrai? Cette directrice? 

CourTIN. — Des enfantillages… Non on peut 
expliquer les choses. 

BIRON. — Eh bien! Que craignez-vous ? 

COURTIN. — Mon Dieuf rien et tout. Une in- 


structfon est une instruction À tout le moins un 
scandale. On imprimera mon nom. Les Journaux 
avancés vont se jeter là-dessus Vous allez voir 
quelle aventure! Et même les nôtres, pour me dé- 
fendre. ce sera pire encore! 
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BIRON. — Sans doute, c’est embêtant.. C’est em- 
bêtant… Vous voulez que je voie le garde des Sceaux? 

COURTIN, vite. — Je viens vous en prier. Il est 
toujours votre conseil ? 

BIRON. — Mérindol ne plaide plus pour moi, natu- 
rellement.… mais il a toutes les raisons de m'être 
agréable. toutes les raisons et beaucoup d’autres, 
avec. 

COURTIN. — Pourriez-vous lui téléphoner ?.. 
voir aujourd’hui même? 

BIRON. — Attendez! Est-ce que ce n’est pas au- 
jourd’hui l’interpellation Galibiou ? 

COURTIN. — Parfaitement. 

BIRON. — Eh bien, j'irai à la Chambre. Je le 
verrai à la Chambre. Et de la Chambre je vous 
rejoins au Sénat. 


le 


COURTIN. — Ah! non. pas au Sénat. voulez- 
vous ? 
BIRON. — Vous avez le plus grand tort. Il faut 


aller au Sénat, aujourd’hui. y porter beau et 
qu’on y voie un baron Courtin très chic. le Courtin 
des grands jours... 

COURTIN. — Vous avez peut-être raison. J'irai... 
Je remets mon sort entre vos mains, mon cher 
Biron. ( II lui serre les mains.) 


BIRON. — Mais vous tremblez? Vous êtes glacé! 

COURTIN. — Je me sens un peu nerveux, un peu 
désemparé... 

BIRON, : :-- importance. — Courtin, mon bon ami, 
rassurez-vous.… Je crois pouvoir vous promettre. 

COURTIN. — Sincèrement? Ah! je ne suis pas si 
tranquille ! (Il soupire.) 

BIRON. — J’ai arrangé avec Mérindol des choses 
autrement compliquées. 

COURTIN, songeur. — Il faut tout de même que le 
gouvernement ait de mauvaises intentions pour 


qu'Ar -:.d Tripier soit venu. 

BIRON, interrompant. — Vous avez eu la visite 
d’Arnaud Tripier? Et vous ne m’en dites rien ?.… 
Que vous a-t-1l proposé? 

COURTIN. — C’est vrai. J’oubliais… Je n'ai plus 
la tête à moi... Tout simplement de ne pas intervenir 
dans la discussion sur l’Enseignement... 

BIRON, tapant dans ses mains. — Je VOYaIs venir le 
chantage... (Gaiement.) Tout cela est excellent ! 

COURTIN. — Vous trouvez? 

BIRON. — Dites-moi.. Etes-vous décidé à faire des 
concessior :? 

COURTI., se défendant. — Ah! 


BIR2N — A l'extrême rigueur... en feriez-vous ?... 
T1 faut que je le sache. pour Mérindol... 

COURTIN. — Ils sauront bien m’y forcer les 
canaïlles !… Un gros sacrifice. 

BIRON. — Alors. ça va bien... ça va très bien! 

COURTIN. — Vous êtes admirable! 

BIRON. — Mon cher... du moment que vous cédez... 


(Caurtin s’éloigr=.) D'ailleurs, tantôt, avee Mérindol, je 
saurai exactement où en sont les choses. Dès main- 
tenant, je réponds de tout. C’est cuit! Pas d’in- 
struction — pas de ;uge d'instruction !... C’est couru... 
Dans un fauteuil, mon petit Courtin. 

COURTIN. — Biron, je vous remercie. Vous êtes 
le premier qui me tranquillisiez vraiment. Priou 
m'avait affolé... Je me ressaisis. J’ai encore quelques 
personnes à voir ce matin. Je me sauve... 

BIRON. — Je ne vous reconduis pas. Je vais 
habiller. 

COURTIN. — Allez! allez donc! 


Il remonte, indécis, vers la droite, hésitant, troublé. 


(I1 lui tend la main.) 


BIRON, remontant à gauche. — Ça va très bien! 

COURTIN, avant d'ouvrir la porte. — Je ne vous télé- 
phone pas. Je vous attends. (I tire sa montre.) 

BIRON. — Au Sénat. 

COURTIN. — Ne me faites pas languir.. 

BIRON. — Dès que j'aurai vu Mérindol!.. Sapristi, 
mon cher... je suis votre ami... (Ouvrant la porte du 
cabinet.) Jean... Frédéric. je m’habille.… (En se retour- 
nant, il voit Courtin un peu redescendu.) Qu'est-ce que vous 
avez encore ? 

COURTIN, redescendant. — Il n’y a pas que ce que je 
vous ai dit qui m'inquiète. 

BIRON, s’avançant vivement. — Allons... allons. je me 
doutais bien Asseyez-vous là, dans ce somptueux 
fauteuil... 

COURTIN, s’asseyant et regardant les portes de gauche. — 
On peut parler ?... 

BIRON, très intéressé, s’asseyant aussi. — Mon cher... 
vous pouvez y aller. (Montrant les tapisseries.) Si VOUS 
saviez ce que ces bergers et ces bergères ont entendu... 
vous n’en direz jamais d'aussi raides. 

COURTIN, après un moment. — Mon cher Biron... je 
vous jure que, ce matin, je n'étais venu que sur le 
conseil pressant de Priou.. Je ne voulais vous parler 
que de cette affaire du juge. rien d'autre. 

BIRON, attentif. — Ah! 

COURTIN, un peu embarrassé, d’une voix moins affermie. 
— Et puis, votre accueil si cordial, si chaleureux, 
m’encourage à plus de confiance. encore. 

BIRON, méfiant. — Ah! 

COURTIN. — Ai-je tort? 


BIRON, froid. — Mais non, voyons! 
COURTIN. — Voilà J’ai de gros. de très gros 
ennuis. (Biron se renfrogne. Courtin s’embarrasse.) Un 


malheur m’arrive jamais seul. (Un temps) Le 
Foyer, mon pauvre Foyer, pour qui j'ai tant 
lutté. Oui. nous traversons une crise. Ce nest 
qu’une crise. mais, une cerise, en ce moment. vous 
en sentez bien tout le danger. ? (Geste indécis de Liron.) 
Je vous demande votre avis. 


BIRON, évasivement. — Mon Dieu! continuez 
donc! 
COURTIN. — $Si on ne lui vient en aide. le 


loyer peut être perdu... Tous mes efforts auront été 
perdus. Je ne peux me faire à cette idée... (Un temps.) 
Enfin. jai pensé qu'un homme généreur… un 
homme de cœur... un homme, comme vous, Biron... 

BIRON. — Dites donc. dites donc. mon petit 
Courtin.. je ne veux pas être trop dur... je vois l’état 
où vous êtes. mais, sérieusement, comme vous ne 
vous mettez pas à l’envers, pour me taper de cent 
louis. sérieusement. vous ne songez pas qu'avec 
un boniment, vous allez, comme ça, avant le déjeuner, 
me faire cracher la forte somme pour une œuvre de 
charité! Ah! non! 

COURTIN. — Qu'est-ce qui vous prend? Vous êtes 
extraordinaire... 

BIRON. — C’est trop bête, ma parole! Vous 
finissez par être dupe de vos phrases. Le 
Foyer! Le Foyer! 

COURTIN, se levant. — Le Foyer est une œuvre 
extrêmement utile. foncièrement humaine. Une 
belle œuvre !… 

BIRON. — Fuut! 

COURTIN. — Vous m'avez dit, vous-même, du 
Foyer. « Voilà du bon socialisme » ! 

BIRON. — J’ai dit ça, moi? 

COURTIN. — Vous... 

BIRON. — Alors, j'ai dit ça pour rire! Mais je 
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me fiche du Foyer, mon bon ami. Le Foyer, c’est 
de la blague. ça n’est rien… Tenez, j'aimerais 


mieux vous voir une écurie de courses Au moins, 


c'est quelque chose. et ça vous coûterait moins 
cher. à moi aussi! 
| COURTIN, levant les bras. — Une écurie de courses ! 
BIRON. — De vous à moi. Le Foyer vous a été 
utile. vous vous en êtes servi pour toutes sortes 
de choses. Très bien je trouve ça très bien, ah! 


. mais sapristil. ne venez pas me raconter des his- 


toires.. qui feraient sourire un actionnaire. 
Ün temps. 
COURTIN, lentement. — Et s’il n’y avait pas que 
le Foyer? (Un temps.) S'il y avait des comptes à 
rendre et qu’on ne puisse pas? 


BIRON, très vite, presque joyeusement. — Vous? 
(Courtin baisse la tête.) A la honne heure! ça, je 
comprends ! 

COURTIN, presque suppliant. — Vous êtes mon meil- 
leur ami. 

BIRON, avec réticence. — Je comprends. je com- 
prends... Combien faut-il? 

COURTIN, hésitant. — Exactement... je ne peux pas 


vous le dire. Trois cent mille francs. (Très vite.) ….A 
peu près... 

BIRON. — Fichtre!.… 

COURTIN. — Et je viens, franchement... tout bon- 
nement. 


BIRON, l’arrêtant. — Eh! la somme est forte. 
COURTIN. — Pas pour vous... 
BIRON. — Non. je ne peux pas... (Changeant de 


ton.) D'ailleurs... je vais vous dire. Je vous demande 
le secret... Je suis un peu gêné en ce moment... 

COURTIN, amer. — Oh! je pourrais le répéter... 
sans inconvénient pour vous. On ne me croirait 
pas... 

BIRON. — Comment avez-vous pu faire une brèche 
pareille? Vous entreteniez done des archiduches- 
ses? Trois cent mille francs! (Se retournant vers 
Courtin.) Vous êtes done bien riche? 

COURTIN, se contenant, — Mon cher. cette plai- 
santerie. 

BIRON. — Je veux dire qu'une somme pareille, on 
ne la prête qu'à un homme excessivement riche. et. 
COURTIN, interrompant. — Qui n’en ait pas besoim ? 

BIRON. — Mais, naturellement. on ne prête ja- 
mais d'argent à ceux qui en ont véritablement besoin. 

COURTIN. — Voilà les raisons que vous trouvez... 
pour refuser d’aider un ami? 

BIRON. — Je ne dis pas. 


COURTIN. — Réfléchissez!. À la suite de ces 
plaintes. 

BIRON. — Puisqu’il n’y en a pas! 

COURTIN. — Comprenez done que l'instruction. 

BIRON. — Puisqu’il n’y en aura pas! 

COURTIN. — Aujourd’hui, peut-être. mais de- 
main? Vous n’allez pas pour une misère. 

BIRON. — Une misère! Vous êtes bon, vous! 

COURTIN. — Voyons. mon ami. mon cher ami. 


Moi, Courtin… le baron Courtin… Ce serait épou- 
vantable ! 

BIRON. — Je suis navré, parbleu !.…. je suis navré.. 
mais tout cela ne fait pas que j'aie trois cent mille 
franes.. à votre disposition ! 

COURTIN. — Vous avez tant d'argent! Vous ga- 
gnez tant d'argent ! 

BtRoN. — Naturellement, j'ai de l’argent.… Tout 
le monde a de l’argent. mais personne n’en donne... 
On ne donne pas d'argent. comme ça. pour rien. 


pour le plaisir. Ma parole, vous êtes comme un en- 
fant.… On voit bien que vous n’en avez pas, vous! 

COURTIN, digne. — Ce n’est pas une honte !… 

BIRON, vite. — Je ne dis pas ça... Mais comprenez 
done que ce n’est pas possible... Vous ne savez pas... 
vous ne savez pas ce que c’est de ne pas en avoir... 
ne pas en avoir du tout. Et tout ce qu’on fait pour 
en avoir! donner de l'argent... Ça n’a pas de sens. 
À partir de dix mille. de quinze mille franes... V’'ar- 
gent, ce n’est plus de l’argent... C’est des affaires... 

Il remonte jusqu’à la cheminée. 

COURTIN. — Allez! allez! Faites l’homme d'af- 
faires..… l’homme intraitable!.. A vous entendre, on 
dirait que vous n'avez jamais obligé un ami Et 
c’est moi qui vais vous rappeler tous les services que 
vous m'avez rendus ! 


BIRON, se retournant. — Permettez!… Ah! Per- 
mettez! Ce n’est plus la même chose... 
COURTIN, furieux. — Taisez-vous!.. Qu'est-ce que 


vous allez...? Mais taisez-vous donc! 


Il remonte. Un silence. 


BIRON, criblänt les chenets de coups de pied. — C’est 
vous, aussi, qui me faites dire des bêtises !.… 
COURTIN, s’approchant, hors de lui. — Des bêtises? 


(De très près à Biron qui s’est retourné.) Cynique que vous 
êtes !... (Le bras levé.) Une infamie! 

BIRON, qui a soutenu le regard furieux de Courtin. — 
Et puis après? (Même attitude.) Allons, allons, les 
mots ne sont que des mots. Mettons que j'en ai dit 
quatre de trop... Ça s’oublie.. (Suivant Courtin qui s’éloi- 
gne.) Ÿ a-t-il de quoi perdre la tête? Est-ce le mo- 


ment? Songez donc plutôt à votre situation. (Chan- 


geant de ton.) dont il faut sortir. 

COURTIN, se retournant, maître de lui et ricanant. — 
Mon cher, parce que vous m'avez vu un peu nerveux... 
je suis nerveux, le matin. ça m'arrive. Parce. que 
J'ai eu la puérilité de vous demander un service. 
On se trompe, voilà tout! Mais ne vous mettez pas 
en peine. Mon pauvre Biron, nous sommes du 
monde, nous autres, depuis des siècles. et je savais 
déjà très bien comme il faut vivre, (Se couvrant.) quand 
vous commenciez de gagner votre premier argent... 

BIRON. — Mais, nom de Dieu! Courtin, vous ne 
vous en tirerez pas avec un beau geste, ni avec des 
phrases. Çà, parbleu! vous saurez toujours trouver 
des insolences.… Mais il n’y a ici personne qui vous 
regarde. Personne ne vous entend. Et moi. vous 
savez comme je m'en moque !… (Changeant de ton.) 
.….Otez donc votre chapeau. 

COURTIN, gêné. — Mais. je m'en vais. 

BIRON. — Tenez! C’est idiot. Quoi? Pour le 
plaisir de faire le malin, vous allez vous perdre, tout 
à fait. (Courtin ôte son chapeau, se tamponne le: front.) 
vous noyer. entraîner avec vous Vous n'êtes pas 
seul dans la vie... (Un temps. Timidement.) Est-ce que la 
baronne sait? 

CoOURTIN. — Tout. Elle sait tout. 

BIRON. — Ah!la pauvre femme. 

COURTIN. — Pauvre Thérèse !.. 

BIRON. — Pauvre Thérèse ! 

COURTIN, poursuivant, amer. — Et elle voulait venir 
vous trouver ce matin... (Mouvement de Biron. Courtin 
regarde la pendule.) Pas si matin, naturellement ! 


BIRON, regardant la pendule. — Eh bien? 
COURTIN, plus amer. — Jlle se croyait de force à 


émouvoir le cœur d’un ami. (Il hausse les épaules.) 
Elle parlait de votre désintéressement. (Il hausse les 
épaules) Ah! il me tarde d’aller lui épargner une 
humihation. 
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30 
BIRON, criant. — Mais quelle humiliation ? 
COURTIN, sans répondre. — Moi... je ne voulais rien 


vous demander. J'aurais aussi bien fait. J’ai eu 
tout à l'heure un attendrissement stupide. (11 hausse 
les épaules.) Mais je ne regrette rien. 


BIRON. — Vous allez l'empêcher de venir? 
COURTIN, de haut. — Ah çà !.… 
BIRON, furieux. — Vous voulez donc que nous nous 


brouillions tous? (Un temps.) Vous êtes donc fou... 
fou, complètement fou? (Persuasif.) Ah! croyez-moi, 
vous êtes mal inspiré, ce matin Voyons, Courtin.… 
Tout peut encore s'arranger. Non? Tenez. je suis 
meilleur que vous ne pensez... (Un temps.) Revenez me 


x 


demander à déjeuner. (Regardant la pendule.) à une 
heure. D'ici là... j'aurai peut-être trouvé un moyen. 

COURTIN, interrompant. — Qui me coûterait trop 
cher... 

BIRON. — Encore! 

COURTIN. — Dieu merci! il me reste des amis, 
qui ne font pas que des affaires... 

BIRON. — Laissez-moi donc tranquille. Je vous 


connais. S'il vous restait, je ne dis pas une autre 
ressource, une lueur d'espoir. est-ce que vous vous 
seriez adressé à moi? 

COURTIN, dramatique. — Eh bien, s’il est vrai que 
j'en sois là... que je n’aie plus rien à attendre de 
personne... je sais ce qu'il me restera à faire. 


BIRON, criant. — Une sottise... (Calme.) que vous ne 
ferez Pas. 
COURTIN. — Je trouverai un moyen. (11 remonte en 


se couvrant.) Ou alors le courag'e…. (Se retournant.) de 
vous prouver que vous vous trompez. 


I1 continue vers la porte. 


BIRON, criant — Revenez done me demander à 
déjeuner. 

COURTIN. — Adieu! (I sort.) 

BIRON, regardant la porte par où est sorti Courtin. — À 


une heure! Je vous attends... (11 redescend.) …Poseur, 
va !... (Un temps.) Bah! il reviendra. (Il sonne.) "ler 
viendra. (I1 sonne de nouveau... Encore quelques secondes et 
Jean parait.) … Enfin ! 


Scène III 
BIRON, JEAN, puis FREDERIC 


JEAN, rabattant les manches de sa chemise. — Que mon- 
sieur m'excuse, J’aidais Frédéric et Martin à vider la 
piscine. 

BIRON, joviall — C’est bon! c’est bon! (Changeant 
de ton.) Je vais m’habiller, je n’ai que le temps. (Jean 
ouvre la porte du cabinet de toilette, s’efface.) Non. Ce 
n’est pas vous qui m’habillerez. 

JEAN, laissant aller la porte. — Ah! 

BIRON, poursuivant. — Non. Vous... (HIMIe regarde, 
hésite.) le cab électrique? C’est ça, téléphonez de 
suite à Paul qu'il se tienne prêt. (Pendant que Jean va 
téléphoner dans une encoignure, Biron continue en suivant le 
jeu de scène.) Vous allez le prendre, vous vous ferez 
conduire, (S’interrompant.) je veux que vous soyez parti 
avant un quart d'heure vous vous ferez conduire 


rue des Lavandières-Sainte-Opportune, 19, chez 
M. Lerible…. 

JEAN, marmottant. — Chez M. Lerible…. 

BIRON, poursuivant. — Et vous me le ramènerez. 


De suite. Je ne veux pas vous revoir sans lui: arran- 
g'ez-VOUS. 


JEAN, avec suffisance. — Monsieur l'aura. 
BIRON. — A la bonne heure! (Chantonnant.) C’est 


Lerible, Lerible, Lerible, c’est Lerible qu’il nous faut. 
JEAN, considérant Biron. — (Comme monsieur (est 
gai! 
BIRON. — Ça ne vous gêne pas, au moins? (Se 
dirigeant vers le cabinet de toilette et s’arrêtant.) Ah! Qui 
avons-nous encore en bas? 


JEAN. — Peu de chose, Les remisiers sont partis. 
BIRON, sur l'air des hirondelles. — Les remisiers sont 
partis. 

JEAN. — Il n’y a plus que le chemisier de monsieur. 
BIPRON. —- Renvoyez. 

JEAN. — Et monsieur Martinon. 

BrroN. — Renvoyez... avee un mot aimable, celui-là. 
JEAN, qui va sortir. — J’oubliais. M. le marquis de 


La Roche Pluviznon Gransac a téléphoné. Il demande 
À voir monsieur aujourd’hui. 

BIRON. Oui. Je sais. Pour la commode de 
M. de Choiseul. Elle est truquée. Ah! il m’embête 
ce brocanteur. Demain. Dépêchons, jamais je n’y 
arriverai. 

JEAN. — Monsieur va au bureau? 

BIRON. — Sapristi! Vous avez raison de m’y faire 
penser. Aussitôt rentré, vous attaquerez M. Perlier au 
téléphone et vous lui direz que je ne passerai qu'à 
cinq heures pour la signature qu’il téléphone lui- 
même à Londres et à Berlin. mais qu'on me garde 
une communication avec Bruxelles, pour cinq heures 
et demie. Vous avez compris? Et qu’on ne me 
dérange pas ici. qu’on me fiche la paix, hein? 


JEAN, triste. — Monsieur attend quelqu'un ? 

BIRON, gaiement. — Si vous n’y voyez pas d’incon- 
vénient ?.…. 

JEAN. — Une dame... 

BIRON. — Dites done? Jean, mon ami, vous de- 
venez insupportable... 

JEAN. — Monsieur. j'ai toujours peur que mon- . 


sieur fasse des bêtises. 

BIRON. — Assez! Sonnez Frédéric! 

JEAN, sonnant. — C’est pour le bien de monsieur... 
Monsieur n’a plus cinquante ans... 

BIRON, qui a regardé Jean et haussé les épaules, à Fré- 


dérie qui entre. — Ma redingote! la dernière... le pan- 
talon. 

JEAN, scandalisé. — Une redingote. à onze heures... 
à la maison... 

BIRON, regardant Jean. — Samedi j'ai trouvé 
Courtin en reding'ote, chez lui, à dix heures... 

JEAN. — M. le baron Courtin!…. (11 hoche la tête.) 


C’est que M. le baron allait à un mariage... (A Frédéric.) 
Donnez à monsieur le veston d'appartement habillé... 

BIRON, à Frédéric, qui sort. — Et mes pantoufles 
vernies. les neuves... 

JEAN. — Monsieur sait bien aw’elles font mal à 
monsieur... 

BIRON. — Je ne vous demande pas votre avis. 
(Sur la porte du cabinet de toilette.) Dépêchez-vous d'aller 
chercher Lerible. 

I1 passe, en chantonnant : « C’est Lerible, Lerible, Le- 
rible », dans le cabinet de toilette, 


JEAN, resté seul, va jusqu’au téléphone et, bourru. — Et 
ce cab?... Il est prêt? Mais non, je sais ce que j'ai 
dit. J’ai dit le cab. Hein? Je ne vous demande 
pas votre avis. (Après avoir accroché l’appareil, il remet en 
place quelques meubles. On entend sonner le timbre de la 
porte d’entrée. Jean dresse l'oreille. Au second coup, il se 
dirige vers la porte de drcite.) Ah! Ah! Voyons... 

La porte ouverte, il s'incline très bas, puis s’efface pour 


laisser passer Thérèse. 
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ne Scène IV 
JEAN, THERESE, puis la voix de BIRON 


JEAN. — Oh! madame la baronne! 
Il s'incline de nouveau. 

THÉRÈSE. — Bonjour, Jean! 

JEAN, ému. — Que madame la baronne me par- 
donne. Je ne peux pas m’empêcher de dire res- 
pectueusement à madame la baronne, tout le bonheur 
que j'ai de revoir madame la baronne chez nous. 

THÉRÈSE. — C’est très bien, Jean. 

JEAN. — Toujours respectueusement dévoué aux 
ordres de madame la baronne. 

LA VOIX DE BIRON, qui chante derrière la porte du 
cabinet. — C’est Lerible. Lerible…. Lerible…. 

Thérèse tourne la tête vers la porte. 

JEAN. — Oui... monsieur est là! Monsieur finit 
de s’habiller. Monsieur chante Monsieur est con- 
tent. 

THÉRÈSE. — Allez le prévenir. 

JEAN. — J’y vais, madame la baronne... jy vais! 

11 entre dans le cabinet de toilette. 


Scène V 
THERESE, puis BIRON 


Thérèse regarde les tapisseries, les meubles, joue du 
bout du pied avec un tabouret. 
BIRON, entrant, les bras levés, boitillant légèrement. — 


Dh Oh! 


THÉRÈSE, sourire contraint. — Oui... c’est moi... 
BIRON, s’approchant. — Je suis content. je suis 
content... 


THÉRÈSE. — Vous pouvez triompher... 

BIRON, protestant. — Oh! 

THÉRÈSE. — Mais non. Il faut être généreux... 

BIRON. — Je ne triomphe pas. Je suis trop par- 
faitement heureux... (I veut lui prendre la main. Thérèse 
recule, met adroitement une petite table entre eux... Il répète, 
déçu.) trop parfaitement heureux !.. 

THÉRÈSE. — C’est toujours joli, ici... 

Elle met un genou sur un fauteuil, pour considérer un 
Lancret, au mur. 

BIRON, qui J’alobservée. .— Vous voilà. tout est 
redevenu comme autrefois. (Thérèse se redresse.) Thé- 
rèse.. ma petite Thé. 

THÉRÈSE, suppliant. — Je vous en prie. Ce que 
_ j'ai à vous dire est très difficile... Ne m’embarrassez 
pas: Aidez-moi. (Tout à coup solennelle.) Biron, êtes- 
vous mon ami? 

BIRON, se précipitant. — Si je suis votre ami? 

I1 lui prend les mains. 

THÉRÈSE. — Voilà un eri du cœur! (Elle ôte vive- 
ment ses mains comme pour se déganter.) Non, sérieuse- 
ment. Ne me regardez pas. Ne me regardez pas 
comme vous faites. Savez-vous où nous en sommes ? 


BIRON, air de supériorité. — Je sais tout !.. 
THÉRÈSE. — Ah! tant mieux! Même le... 
BIRON, joyeux. — Tout. tout. (Elle s’assied.) Par- 


bleu! Je savais tout. il y a longtemps. (Venant 
s’asséoir près de Thérèse.) Qu'est-ce que je vous disais ?.… 
Je vous avais prévenue... 

THÉRÈSE. — C’est vrai. Eh bien, je viens vous 
demander de nous sauver. 

BIRON. — Sans doute Sans doute. (I se lève.) 
Je ferai. (De plus près.) Je ferai tout ce que vous vou- 


drez.…. (Il la regarde. Elle recule un peu.) tout ce qu'il 
faudra. (S'éloignant) Je disais à Courtin, tout à 
l'heure... 

THÉRÈSE. — Tout à l'heure? 

BIR@N, se retournant. — Eh oui. tout à l'heure... 
quand 1] est venu... (Mouvement de Thérèse.) Vous ne 
saviez pas qu’il était venu? 

THÉRÈSE. — Non... 

BIRON, de plus près. — Qu'il devait venir? 

THÉRÈSE. — Non. mais non. 

BIRON, considérant Thérèse. — Tiens! tiens !.. 

THÉRÈSE. — Ah! voilà le Biron qui se défie. le 
Biron que je n’aime pas! Croyez-vous à une comé- 
die? 

BIRON ONE OR ORON!,. 

THÉRÈSE. — Jamais je n’ai été plus sérieuse. 
Non, restez là... restez où vous êtes. vous allez me 
faire pleurer. Vous savez bien pourtant que je ne 
sais pas mentir. (Biron s'éloigne) Vous n'avez pas 
confiance en moi? (Biron se retourne.) Pourquoi est-il 
venu? Ah! quand les hommes perdent la tête! 
Qu'est-ce qu'il est venu faire? 

BIRON. — Mon Dieu! 

THÉRÈSE. — Est-ce qu’il vous a demandé? 

BIRON. — Il ma parlé de l’affaire du juge. pas 
autre chose. du jug'e.. 

THÉRÈSE, criant. — Un juge? Quel juge?… Est- 
ce pour me tourmenter?… (Elle pleure.) Est-ce qu'il 
faut que j'aie encore plus peur ?... 

Un sanglot. 


BIRON, s’asseyant près d'elle, 
Allons !… Allons! 


prenant ses mains. 


THÉRÈSE, même ton. — On va nous faire encore 
du mal... 
BIRON. — Mais non... ma petite Thérèse. mais 


non... (Il caresse ses mains.) VOS gants brûlent.. Mais 
ma petite Thérèse. 1l ne vous arrivera rien. 
THÉRÈSE, en larmes. — J]l ra en prison... 
BIRON. — C’est fou! Est-ce que je ne suis pas 
Jà? 
THÉRÈSE. — Il avait si peur! 
Elle sanglote. 


BIRON, caressant les épaules de Thérèse. — Comme vous 
tremblez en pleurant!.… A-t-on idée de se mettre en 
des états pareils! Il n’arrivera rien. rien. je vous 
dis Est-ce que je vous ai jamais trompée? (Geste de 
dénégation de Thérèse.) Alors ? 

THÉRÈSE, qui ne pleure plus. 
moins ?.. Je peux être tranquille ? 

BIRON. — Oui... mais oui... 

THÉRÈSE. — Tout à fait tranquille? 

BIRON. — Ououï... 

THÉRÈÉSE. — Ah! C’est que vous ne savez pas 
comme je me tourmente, depuis hier. depuis qu'il 
m'a tout dit. Je n’ai pas dormi de la nuit j'ai 
pleuré toute la nuit. (Changeant de ton.) Je dois avoir 
le nez rouge. Ne riez pas. Si riez.… Ça m'est 
égal. Je crois que je suis... (Un sanglot.) très contente... 
(Joyeuse.) Alors, vous nous sauvez? Je savais bien... 
(lle va jusqu'au miroir.) C’est qu’il faut tellement 
d'argent ! 

Elle se poudre, 


— Bien vrai, au 


BIRON, soupirant. — Je crois bien |... (Nouveau soupir.) 
malheureusement ! 


THÉRÈSE, se retournant. — Trop es 
BIRON. — Assez comme ça! Mais ne vous oc- 


eupez pas. ne vous occupez de rien. Venez vous 
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asseoir près de moi. (Geignant.) que je vous aie un 
peu à moi, ma petite Thérèse. 
I! lui tend les bras. 

THÉRÈSE, grave. — Prenez garde! vous allez tout 
gâter.. Ne gâtez pas votre beau mouvement de géné- 
rosité… 

BIRON, laissant aller ses bras. — Hein ? 

THÉRÈSE, s’exaltant à mesure. — NOoye- généreux 
jusqu'au bout. Sauvez-nous par bonté de cœur, par 
pure bonté! Ne me demandez rien en échange... 

BIRON, farceur. — Je ne vous demande rien. Je 
vous demande de venir vous asseoir, près de moi. 

THÉRÈSE. — Non... S'il ne s'agissait que d’argent, 
je ne serais pas si gênée….. (Brusque.) Il s’agit de re- 
noncer à moi... 

BIRON, sursautant. — Quoi? 

THÉRÈSE. — D’y renoncer tout à fait. 


BIRON. — C’est trop fort! que je renonce à 
tout ce que je souhaite? à ma raison de vivre? à 
ma vie ?.. 

THÉRÈSE. — Vous refusez? 

BIRON. — Aaaah!. Vous exigez l’impossible. 

T HÉRÈSE, debout, amère. — Voilà votre amitié! 

BIRON. — Je vous promettrais… que je ne pour- 


rais pas... c’est inimaginable !.. 

THÉRÈSE, criant. — (Croyez-vous done que je 
sus venue, comme une fille... débattre le prix... 

BIRON. — Mais, c’est idiot! Avec vous, toujours 
les extrêmes... Il n’est pas question de. Encore une 
fois, je ne vous demande rien. Mais. C’est vrai 
aussi... (Emu.) Vous venez chez moi, jolie comme 
vous êtes jolie. troublée encore. Mot, je m'affole!.. 
J'écoute votre voix vous avez quelque chose à me 
demander. C’est le paradis. Tout à l’heure. vous 
avez mis un genou sur ce fauteuil. Est-ce que je puis 
oublier ce qui a été? 

THÉRESE, doucement. — S'il le faut 2... 

BIRON, colère. — Ah! 


LiÉRÈSE. — Si je ne puis rien accepter autre- 
ment? Si je vous en supplie? 
BIRON, il s'arrête à la regarder. — Vous perdre, par- 


dessus le marché? Ah! non. Vous sauver pour vous 
e 
perdre! Non! ah!... non! 


THÉRÈSE, s’exaltant. — Vous ne me perdez pas... 
vous gardez le meilleur de moi... 

BIRON, secouant la tête. — Oh! vous savez... moi... 
ces choses-là.…. 

THÉRÈSE, même ton. — Vous ne connaissez donc 


pas quel bonheur c’est de se sac-ifier. de se sacrifier 
pour quelau’un qu’on aime? (Sourire extatique.) une 
félicité... une félicité qui donne jusqu’au dégoût du 
plaisir !.. 

BIRON, essayant de la faire rire. — Moi, le plaisir, ma 
petite Thérèse. le plaisir me suffirait, me suffirait. 

THÉRÈSE, qui a regardé Biron, frissonnant. — Oh! Bi- 
FOn MON 

BIRON, geignant. — Mais, ma petite Thérèse, je ne 
suis pas un héros, moi. ni un saint. ni un poète! 

Il s’assied. 

THÉRÈSE, venant s'asseoir près de lui, — Ecoutez-moi... 

écoutez-moi.. Jamais je n’oserai… (Elle détourne les 


veux et lentement, bas.) Ce garcon m'aime comme un 
LOU. 


BIRON, rageur. — Comme un fou!… C’est-à-dire 
que c’est vous qui en êtes folle. 
THÉRÈSE, tranquille. — Je ne lui ai jamais donné 


le moindre espoir. 
BIRON. — Oh! il a qu’à vous regarder. 


THÉRÈSE, grave. — Il ne me verra plus! (Biron 
écarquille les yeux.) Oui. si je vous demande de re- 
noncer à moi. je m'engage à ne plus le revoir, Je 
le jure sur ma vie, à ne plus le revoir... 

BIRON. — Jamais? 

THÉRÈSE, la voix mouillée. — Jamais. (Un soupir.) 
Ou enfin, jusqu’à ce que je sois guérie.. (Un sanglot.) 
tout à fait. | 

BIRON, se levant. — Ça n’a pas le sens commun... 
(Remontant.) Ça n’a pas le sens commun! Mais, c’est 
le meilleur moyen de ne jamais guérir. (Redescendant.) 
Ça ne fait rien. J’admets toutes vos belles phrases, 
ah! (Les bras croisés.) Pratiquement.. dites-moi ee que 
vous allez faire ?.. 

Il s’assied. 

THÉRÈSE, embarrassée. — Je partirai.. Dès que le 
baron pourra... nous partirons. 

BIRON. — Partir? Où? 

THÉRÈSE, s’exaltant de nouveau à mesure.— Il faut 
bien à présent que nous changions notre vie. que 
nous refassions notre vie. Je ne quitterai pas mon 
mari. je ne l’abandonnerai pas... 

BIRON. — Bon! Et puis? 

THÉRÈSE. — Il travaillera... Je serai près de lui... 
pour lui donner du courage. J’ai eu de graves torts 
envers lui... il faut que je les répare. Vous ne savez 
pas comme il est bon. comme il est capable de géné- 
rosité.…. (Souriant.) Ce grand homme, c’est un enfant !... 


BIRON, bourru. — Nous sommes tous des enfants. 
THÉRÈSE, poursuivant. — Ce qu'il a fait, c’est un 


peu par faiblesse. C’est beaucoup pour moi. J’ai 
réfléchi, depuis hier soir, allez! j'ai réfléchi toute 
la nuit. 

BIRON, même ton. — Au lieu de dormir et de ne 
penser qu'à être heureuse et jolie! 

THÉRÈSE. — J'étais transportée de bonheur ! 

BIRON. — Ah! je les reconnais bien ces projets 
qui paraissent si beaux la nuit! (Un temps) Oui, 
mais quand vient le Jour... (Lançant les bras en croix, 
tandis que Thérèse frissonne.) quand onsse réveille, les 
châteaux s’écroulent.. les projets merveilleux parais- 
sent impossibles. ridicules. 


THÉRÈSE. — Je ne vois rien de ridicule dans mes 
projets. 
BIRON. — Parce que vous n'êtes pas tout à fait 


réveillée.. Sérieusement, eroyez-vous qu'à la cam- 
pagne ou sur la montagne que vous aurez choisie, 
vous ferez autre chose que de pleurer? (Thérèse 
pleure.) Vous voyez Croyez-vous que Courtin soit 
fait pour mener la vie des champs? Et d’Auberval, 
cette espèce de petit. 

THÉRÈSE. — Armand! 

BIRON. — Oui. enfin. Croyez-vous qu'il ne 
trouve pas le moyen de vous rejoindre? Ah! aussi 
facilement qu’il trouvera le moyen de vous aban- 
donner ? 

THÉRÈSE. — Armand! 

BIRON. — Et avant qu’il soit longtemps... 

._THÉRÈSE, passionnée. — Il y a des hommes qui 
aiment une seule femme toute leur vie. 

BIRON. — Tenez. tenez... Et vous parlez de re- 
noncer à lui! (Un temps.) Est-ce que je vous demande, 
moi, de renoncer à lui? Est-ce que je vous demande 
un sacrifice, moi? Si vous avez tout oublié, moi, je 
me rappelle. Il vous faut la joie, toute la Joie... 
une vie où vous puissiez « faire fête À tons vos ca- 
prices » comme vous disiez... (Thérèse sourit.) Ah! enfin, 
vous souriez!… (Changeant de ton.) Ce n’est qu'une 
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BIRON. — Et à qui?… qui vous force à le tor- BIRON. — Thérèse! ma petite Thérèse ! 
turer... à vous torturer…. et moi? THÉRÈSE. — J’ai trop de faiblesse, pour ma 
THÉRÈSE, étonnée. — Vous? lâcheté. 
BIRON. -— Mais, naturellement, moi! Ah! je n’ai | BIRON. — C'est-à-dire que vous devenez raison- 
pas l’air de compter beaucoup... : nable.. 
THÉRÈSE. — Vous savez que je vous aime bien. |  THÉRÈSE. — Ah! je sens bien que je vais me lais- 
BIRON. — Alors, pourquoi vous priver de moi, | ser faire. Mon pauvre cœur ne me vaut pas. 
_aussi? me chasser? | BIRON. — Vous vous calomniez.… vous redevenez 
THÉRÈSE. — Je ne vous chasse pas. | la Thérèse d'autrefois, la jolie Thérèse qui veut vi- 
BIRON, caressant les mains, les bras de Thérèse. — C’est | vre… tout vivre. (Emphatique.) Nous allons faire fête 
tout comme! Et vous aurez encore si souvent besoin | à tous vos caprices. 
de moi. C’est à moi que vous reviendrez faire vos | THÉRÈSE, comme à elle-même. — Pauvre petit! 
confidences, confesser vos peines. Quand vous pleu- : (Changeant de ton.) Je suis tellement fatiguée, étour- 
rerez, @est moi encore qui vous consolerai.. Non?.….. | die. Je ne sais plus où j'en suis. Il me semble 
On dirait que cela ne vous est jamais arrivé. que je suis grise ne vous moquez pas presque 
THÉRÈSE. — Comme vous m’aimez! crise, comme quand j'ai bu du porto trop doux. 
BIRON. — Vous ne savez pas! Et puis, j'inven- | Je soleil aussi! 
_  terai, de nouveau, des distractions… des »laisirs à | BIRON, enthousiaste. — Thérèse! Je vous retrouve... 
vous faire crier de bonheur... | Thérèse bien aimée. 
THÉRÈSE. — Vous avez trop envie de mor plaisir... Te rtilenacers ; 
Elle pleure. - | THÉRÈSE, l'arrêtant. —— Mais 1l doit être affreuse- 
BIRON. — N’analysez pas. ne discutez pas. Sur- | ment tard... Il faut que Je n’en aille. (Riart) Il 
faudrait que je me lève, d’abord... Je ne peux pas... 


tout ne pleurez pas... Nous ferons ce que vous vou- 
drez.. Nous irons dans les pays que vous voudrez! 
Paris ne vous vaut rien, en ce moment... 

THÉRÈSE. — Tant pis! 

BIRON. — Ni à Courtin. 


Tout tourne. Armand, aidez-moi !.…. 
Elle tend les mains à Biron qui l’aide à bondir, et cher- 
che à l’embrasser au passage. EHi°e échappe et Biron ne 


retient que ses mains qu’il baise. 


THÉRÈSE. — Cest vrai BIRON. — Ma chère amie! mon amie bien- 
5 ne . Res 

BIRON, vite. — Ni à moi. Partons.. re S à 

THÉRÈSE., — Hein? THÉREÈSE, cherchant à se dégager. — Qu est-ce qu il 


y a de changé là ?... 


BIRON. — Oui... allons faire une croisière. | 1e Et 1. 
THÉRÈSE, mollement. — Une croisière? BIRON. — Ce mirow?.… Il y était. C’est le miroir 
Ô x ? | ar 
BIRON. — Sur l’Argo, cette bonne Argo… Par- de 2 Dubarry. s 
tons. partons. (Avec force.) Nous partons ! THÉRÈSE. — Je sais. non. sur la console... de- 
THÉRÈSE, lasse. — Oh! mais c’est impossible... Le | vant…. ü À 
baron ne peut pas encore. | ile re )nsteson choper | 
BIRON. — Îl s’arrangera.… (De très près.) Et vous | BIRON. — Vous avez raison. La petite pendule de 


Falconnet… (A l'oreille, bas.) Elle était dans ma cham- 


ne savez pas? Vous ferez les invitations, ah! Vou- : 
bre à coucher... 


lez-vous beaucoup de monde? Peu de monde?.…. 


(Un temps.) Une seule personne ? THÉRÈSE, riant et très vite. — Je men vais… je 

Fr é , . 
THÉRÈSE. — Oh! (Elle sanglote.) m'en, Vais.…. so 
BIRON. — Je ne vous retiens pas, parce que j'ai à 


BIRON. — Eh bien! eh bien! 

THÉRÈSE. — Vous voulez me faire honte. 

BIRON. — Vous êtes une petite bête... (A l'oreille.) 
Tout ce qui vous fera heureuse me ravira. 


faire... à faire pour vous... (11 sonne.) Maïs vous re- 
venez. vous allez revenir ?... 
THÉRÈSE. — Il faut que je revienne? 


THÉRÈSE. — Pourquoi excitez-vous toujours en BIRON. — Mais, naturellement. vous revenez. 
moi les pires instincts ? (A Jean, qui paraît.) Lerible? f 
BIRON. — Ne vous occupez pas de moi... JEAN, air de triomphe, tranquille. — Il est là! 
£RÈ ? : : N. — Bien! 
mn. — (C’est fou! (Vite, souriant.) Et nous BIRON. 
nn | JEAN. — Mais madame la baronne peut. J’ac- 


partirions quand? 

BIRON. — Tout de suite... tout de suite... Le temps 
d’être à Marseille. 

THÉRÈSE. — Vous allez rire. mais c’est tout 
ce qu'il y a de plus sérieux... Je n’ai pas une robe... 


compagnerai madame la baronne... 
BIRON. — C’est bon... allez! 
Jean sort. Biron se frotte les mains. 


THÉRÈSE. — L’'affreux petit Lerible? 


“ 


eAUTE 
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BIRON, riant. — Oui. BIRON. — Ah! nous n’allons pas recommencer à 
THÉRÈSE. — Le petit ver qui grimpe? (Geste | discuter la combinaison! Vous prenez toutes les dé- 


de la main.) qui travaille... (Biron fait signe que oui, en 
riant. Thérèse frissonne.) Il déjeune ?.. (Biron fait signe 
que non.) Aurez-vous fini à deux heures ? 

Elle remonte vers la porte. 

BIRON, Avant. Avant. Je vous 
attends avant deux heures. Quelques petits points 
à régler. Ce ne sera pas long. vous comprenez... 
il faut absolument que je tire Courtin de cette affaire- 


la suivant. 


là! que je le débarrasse du Foyer! 

THÉRÈSE. — Oh! oui. n’est-ce pas? Je vous en 
prie... 

BIRON. — Comptez sur moi Il finirait par se 


perdre tout à fait. Cet homme-là.. il trouverait le 
moyen de se ruiner, avec le privilège de la Banque 


de France... (11 rit.) Nous allons arranger ça! (Baisant 
la main de Thérèse.) À tout à l’heure !.… 
Thérèse sort. Biron va sonner en sortant. 
Scène VI 
BIRON, puis UN VALET DE PIED, puis FRÉDÉRIC 
BIRON, au valet de pied, en tenue, qui parait. — Intro- 


duisez ici ce monsieur qui attend. (Le valet de pied 
s'incline.) Vous le prierez de m’attendre un instant. 
(Arrêtant le valet de pied.) Mais, avant tout, dites à Fré- 
dérie de venir me donner mes vieilles pantoufles. 

Le valet 


Frédédic traverse la scène en courant, 


Il passe en boitant dans le cabinet de toilette. 
de pied sort. 
bientôt suivi du valet de pied qui introduit Lerible. 


Scène VII 


LERIBLE, UN VALET DE PIED 


LE VALET DE PIED. — Monsieur prie monsieur 
d'attendre un instant. 
LERIBLE, considérant les murs et le mobilier. 
à monsieur que je ne suis pas pressé. 
Le valet de pied sort. 


— Dites 


Resté seul, Lerible fait quelques 
pas en touchant à peine terre, considère de très près 


la tapisserie d’un fauteuil et tâte la doublure du 


dossier. 


Scène VIII 
LERIBLE, BIRON, puis UN VALET DE PIED 


BIRON, tendant la main à Lerible. — A nous deux, 
papa Lerible. 

LERIBLE. — 
done? 

BIRON. — Nous allons voir si vous êtes un homme, 
Lerible. (11 1e prend par un bouton de sa redingote.) 51 je 
vous proposais de reprendre pour de bon cette 
fois... le Foyer? (Lerible n’a pas l'air de comprendre, ne 
répond pas.) Oui, le Foyer, (H le dans une 
heure... dans deux heures. si je vous le proposais? 
ah! . 

LERIBLE, froideur affectée. — Le Foyer? Je ne dis 
pas, monsieur Biron, je ne dis pas. 

BIRON, insistant. — J’ai besoin de savoir. 

LERIBLE. — Dans une heure. dans une heure... 
monsieur Biron Et voilà trois mois que vous me 
retenez'.… Car enfin, sans vous, monsieur Biron... 
depuis trois mois. Et tout d’un coup, en une heure?.. 
Ecoutez donc, monsieur Biron... 


Monsieur Biron, qu'est-ce qu'il y a 


secoue.) 


| penses à forfait. on vous les garantit. Qu'est-ce que 
vous risquez ? 


LERIBLE. — Sans ça, parbleu! 
BIRON, poursuivant — Et le travail des petites vous 


appartient. (Lerible regarde Biron, sourit.) Allons donc!,. 


Je sais bien que vous en grillez d'envie! 

LERIBLE. — Mon Dieu! Mais nous ne pouvons 
rien faire sans M. le baron Courtin? 

BIRON. — Ne vous occupez pas de Courtin. Je 
vais peut-être vous aboucher avec lui tout à l’heure... 
(Regardant la pendule.) Peut-être tout de suite. Allons, 
décidez-vous. 

LERIBLE, hochant la tête. — S'il est toujours aussi 
bien disposé !… 

BIRON. — Oh! vous savez. Courtin est un grand 
seigneur... [l voit les choses de haut. ça va aller tout 
seul... Mais je veux être sûr que nous serions d’accord, 
vous et moi... le cas échéant... Il me faut votre réponse 
avant de rien décider. 

LERIBLE, mollement. — Je vous dirai, monsieur 
Biron, que je ne tiens plus à cette affaire. Au- 
trefois, je ne dis pas. Depuis, j'ai réfléchi. Non, 
sincèrement... (Il se gratte la tête.) L/affaire est lourde... 
Le Foyer? On n'arrive pas à joindre les deux bouts. 

BIRON. Courtin, parbleu! Il ne sait pas s'y 
prendre. Il ne sait que dépenser. Il n’a jamais 
fait œuvre de ses dix doigts. 

LERIBLE, — M. le baron Courtin a de trop belles 
mains. 

BIRON, cachant les siennes. — Il en est assez fier... 


(Changeant de ton.) Allons, allons, vieux eaïman, ne 


finassez plus, ne marchandez plus. Est-ce que vous 
n’avez pas envie de voir, bientôt, à votre bouton- 
nière.. Hein. Célestin Lerible, chevalier de la Lé- 
gion d'honneur ? 

LERIBLE. — Vous l'avez promis. bien sûr. bien 
sûr. Mais, vous avez votre intérêt. vous riez?… Ce 
n’est peut-être pas en argent Je n’en sais rien. 
Le fait que vous ne m’envoyez pas pour rien chercher 
en automobile. Enfin, vous ne me donnerez pas votre 
part. M. le baron Courtin, lui, je ne veux rien sa- 
voir non plus Et ce serait ce pauvre Lerible qui 
irait eu son temps et sa peine pour rien. pour 
une misère. Ecoutez done, monsieur Biron... 

BIRON. — Sacré Lerible! Mais un homme comme 
vous... avee un. contrat bien fait. 

LERIBLE. — Ça! le contrat sera bien fait. 

BIRON, poursuivant. — peut gagner, au Foyer. 
je ne sais pas, moi. sept huit mille. voyons. 
avec de l’ordre. un billet de mille, par mois. 

LERIBLE. — Bien sûr. bien sûr. Tenez, monsieur 
Biron, si vous voulez me garantir quinze mille francs. 

BIRON. — Il est gourmand, ce Lerible! 

LERIBLE. — Voyons, monsieur Biron, @’est vous 
qui, à présent, allez marchander.… pour une affaire 
qui vous tient tant à cœur! 

BIRON. — Allons. je suis bon prince... je suis 
de bonne humeur, ce matin. €’est entendu. Mais, 
vous savez, papa Lerible. il y a un passif! 

LERIBLE. — Il y à toujours un passif, au début 
d’une affaire intéressante. 

BIRON. — Ce passif. (11 fait la grimace.) Admettons 
que je le couvre Avez-vous le moyen de me faire 
rentrer dans mon argent? Toute la question est là... 
J’avance les fonds. Je ne veux pas les perdre. 

LERIBLE, souriant. — Je vous l’ai toujours dit, 
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monsieur Biron. le moyen, c’est la loterie, Une belle 
loterie d’un million ! 
BIRON. — Je sais bien... C’est assez difficile. 

; LERIBLE. — Il faut l'autorisation, voilà tout. Et 
Si vous. vous ne l’obtenez pas? Alors! Vous 
l’avez bien obtenue en quatre-vingt-quatre! 

BIRON. — Ah! en quatre-vingt-quatre!.… C'était 
le temps du Panama. 
LERIBLE, grave. — La belle époque !.. 


BIRON. — Et j'avais un journal à moi... 

LERIBLE. — Je n’ai jamais compris que vous n’en 
ayez plus... 

BIRON. — Se remettre à faire chanter les gens. 


Ma foi, non! J’ai pris du grade. (Un temps.) D’ail- 
leurs, ce passif... je me réserve d’en revoir les chiffres 
de près. à la Biron... 

LERIBLE, avec admiration. — (à! 

.BIRON, regardant la pendule. — Eh bien, Lerible.. 
C’est parfait! A présent, je vais pouvoir vous 
mettre en présence du baron. Il ne va pas tarder... 
Dites comme moi, laissez-moi faire laissez-vous 
faire... Vous ne vous en repentirez pas. 

LERIBLE, humble. — Vous ne voudriez pas faire 
de tort à un pauvre homme comme moi... moi qui... 

On entend le timbre d’entrée. 


BIRON. — Ça doit être lui... 


Second coup de timbre. 


LERIBLE, inquiet. — Je m’en vais? Je reste? 

BIRON. — Si c’est lui, vous allez nous attendre un 
instant. Je vous ferai demander. 

LERIBLE. — Ne le laissez pas me dire de’ces choses 
si blessantes.. vous savez, avec son air. Il a besoin 
de moi. 

BIRON, riant. — Bah! laissez donc. 

LERIBLE. — On a sa dignité. 

UN VALET DE PIED; entrant. — M. le baron Courtin 
demande... 

BIRON. — Introduisez-le iei. Je reviens. (Le valet 
de pied sort.) Allons, Lerible. 

I1 l’entraîne au cabinet de toilette. 


LERIBLE, s’arrêtant à la porte, reculant. — Mais qu’est- 
ce que c’est? Vous voulez? Qu'est-ce que c’est? 

BIRON, poussant Lerible et le suivant. — Là... Vous 
êtes un peu épaté.. petit papa Lerible... 


Scène IX 
FREDERIC, COURTIN, puis BIRON 


FRÉDÉRIC, qui a ouvert le battant de la porte, précède 

Courtin. — Monsieur sera ici dans un instant. 
Il entre à gauche. Courtin se promène seul en scène, 
jouant avec sa badine. Biron fait, en entrant, un geste 


de surprise de le voir si gai. Courtin se retourne. 
e Boot 
COURTIN. — Oui. mon bon, j'ai d'excellentes 


nouvelles. excellentes. (Protecteur.) et j'ai tenu à ve- 
nir, moi-même. vous rassurer. Tout va bien. tout 


va très bien. 
BIRON, stupéfait. — Ah! (finissant par s'inquiéter.) 


Et comment? 


COURTIN. — Mon cher, ce matin. on a beaucoup 


parlé du Foyer au Conseil des ministres. 
BIRON. — Ah! , 
COURTIN. — On ne tient pas tant à me créer 
des embarras… Je le pensais bien. Vous compre- 
nez... Je suis un fort gros morceau... 


BIRON, le regardant avec étonnement. — Eh! mais 


voilà un Courtin bien fringant! (Tout à coup sérieux.) 
Et le Foyer? 

COURTIN, se levant, — Quoi ? 

BIRON. — L'argent ? 

COURTIN, embarrassé. — Oh bien, l’argent!.. 

BIRON. — Vous n’avez oublié que ça... Une paille! 
(Bon rire.) Allons ! je ne veux pas vous faire languir… 
J’ai travaillé, moi aussi. tout est arrangé. 

COURTIN, joyeux, mais de haut, — Voyons ! 

BIRON. — Vous allez voir. 

Il va ouvrir la porte du cabinet de toilette. Courtin l'a 
suivi des yeux avec une curiosité joyeuse. Lerible 
paraît et, troublé, demeure sur le seuil, respirant ses 
mains et ses manches. 

COURTIN, bas, à Biron, qui est descendu à lui. — 
Lerible ? 

BIRON. — Lerible. (A Lerible.) Approchez, Lerible, 
et venez expliquer à monsieur le baron Courtin… 


Courtin s'éloigne. Biron se frotte les mains. 


Scène X 
LERIBLE, COURTIN, BIRON 


LERIBLE, s’avançant. — Expliquer !.. bien sûr... 
bien sûr. Mais il n’y a rien à expliquer. Monsieur 
le baron sait bien. Ce sont toujours les mêmes con- 
ditions qu’il y a trois mois... 

COURTIN, se retournant vivement. — J’ancien pro- 
jet? 

LERIBLE. — Mais oui. Mon Dieu oui, monsieur le 
baron. 

BIRON. — Attendez donc !.…. 

COURTIN. — Le projet que j'ai refusé? Qui me 
dépouille? qui me met, en propres termes, à la porte 
du Foyer? 

LERIBLE. — Au contraire. Monsieur le baron... 
au contraire. 

BIRON.— Puisque vous restez président du Comité? 

LERIBLE. — Bien sûr. C’est même toute la base 
de la combinaison. Vous restez avec nous. Monsieur 
le baron... vous restez... 

COURTIN, à Lerible, avec hauteur. — Pour couvrir 
de mon nom, de mon honorabilité, de ma situation. 
je ne sais quel commerce? Merci! Pour que vous 
puissiez mettre sur vos prospectus: (Enflant la voix.) 
Président: M. le baron J. G. Courtin, de l’Académie 
française. Sénateur. 

LERIBLE. — Commandeur de la Légion d'honneur. 
tiens !… 


COoURTIN. — C’est une plaisanterie, n'est-ce pas? 

BIRON. — Courtin, vous êtes épatant!… Je vous 
admire | 

COURTIN. — Je refuse... 

BIRON. — Non. ma parole d'honneur. je n’ai 
jamais vu. 


COURTIN. — Quoi? Enfin, si je refuse... ? 

BIRON, calme. — Eh bien, mon petit Courtin, c’est 
très simple Vous vous débrouillerez tout seul. 
(Courtin reprend sa marche saccadée.) Comment? Je me 
mets en quatre pour vous obliger! (11 le suit) Je 
vous tire d’une affaire. (Un temps.) embêtante? Vous 
ne voulez pas? Arrangez-vous!. Arrangez-vous !.. 
(Un silence. Courtin s'arrête.) Voyons, Courtin.. mon bon 
Courtin.… Réfléchissez !.. 

COURTIN, amer. — Vous savez bien que je n’en 
fais pas une question personnelle. Je n'efface.. Un 
sacrifice de plus ou de moins, mon Dieu! Maïs, 
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où allons-nous? Je vous le 
demande, où allons-nous? (A Lerible.) Et si pour 
augmenter inconsidérément les recettes. car enfin, 
il y à une limite. On ne peut pas tuer ces petites 


sans parler de moi... 


au travail. les tuer! 

LERIBLE. — Bien sûr... bien. 

COURTIN, interrompant. — Il faut aussi les nourrir... 
Elles sont difficiles, vous savez?.… 

LERIBLE. —— Comme tous ceux qui ne payent 
pas. R 

COURTIN. — Je sais bien. (Changeant de ton.) Il 


faut pourtant qu’elles aient l’indispensable. 
LERIBLE. — Monsieur le baron. rassurez-vous.. 

J’ai un principe. On vit en travaillant. On ne 

s'enrichit qu’en faisant travailler. Les petites tra- 


vailleront.… elles vivront… Nous. nous les ferons 
travailler. 

COURTIN, vivement. — Vous n’espérez pas, au 
moins, gagner d'argent au Foyer? 

BIRON. — Laissez-le done faire! 

COURTIN. — Je vous avertis, loyalement… C’est 
impossible ! 

LERIBLE, souriant, très calme. — Monsieur le baron, 
j'avais une prison à Nantes. 

BIRON, interrompant. — Une prison? à vous? 

LERIBLE. Bien sûr. bien sûr. C'est-à-dire, 


J'étais adjudicataire d’une prison, à Nantes. Je fa- 
briquais des chaises de paille. . des chaises de pau- 


vres.. et je soumissionnais la nourriture des prison- 
niers… Enfin quelque chose dans le genre du 
Foyer. (Mouvement de Courtin.) Deux de mes prédé- 


eesseurs s’y étaient ruinés. Moi, j'ai toujours réalisé, 
bon an mal an, vingt ie He de bénéfice. 


BIRON. — Sacré Lerible!.. Et vous l’avez toujours 
votre prison ? 
LERIBLE. — Hélas! non! (Levant les bras.) Ils en 


ont fait, monsieur Biron, une prison humanitaire !.…. 
BIRON, a1Cotstinne— Que dites-vous de ca? (Tapant 
sur l'épaule de Lerible.) Voilà l’homme qu'il vous 
fallait. 
COURTIN, s'asseyant, découragé. — Oh! af. 
J'ai affreusement peur. 


ai bien peur... 
que nous fassions fausse 


route... (A Lerible.) Le Foyer est une œuvre de 
charité... Qu'est-ce que vous allez faire de la 
charité? 

LERIBLE. — Bien sûr. Mais, je vais vous dire, 


monsieur le baron, la charité n’est pas mon métier. 


Courtin se lève. 


COURTIN, méprisant. — Monsieur, la charité n’est 
pas un mélier. 

LERIBLE. — Le fait est. 

COURTIN, — La charité est un luxe... 
(S'éloignant.) C’est un devoir. (A Biron.) Les riches 
ont des devoirs (A Lerible) Est-ce que les classes 
dirigeantes n’ont pas des devoirs? Nous devons 
Pexemple au peuple. 

BIRON. — Eh bien! il est joli! [’exemple que 
nous donnons, hein? Ou bien l’exemple que donne 
à ses protégés, votre belle-sœur, la petite comtesse de 
Chalais. qui n’a pas moins de quatre amants, et qui 
tous payent? Laissez donc! Dans la vie, il faut 
se tirer d'affaire, avant (ou 

LERIBLE. — C’est le plus bel exemple qu’on puisse 
donner, monsieur le baron! 

COURTIN, Voilà les raisonnements 
avec lesquels on arrive à saper les fondements d’une 
société... Voilà comment nous serons tous balayés !.. 

BIRON. — Courtin… vous êtes épatant!… Parce 


même ton. 


emphatique. 


| qu’on va serrer un peu plus fort la vis à ces petites. 


c’est la révolution ! 

LERIBLE, à Courtin. — Monsieur le baron, on com- 
mence à avoir l'expérience des révolutions. On sait 
très bien qui en fait toujours les frais! 

BIRON, tapant dans ses mains. — Mes enfants, mes 
enfants, nous nous égarons.. On ne peut plus se 
mettre au contrat. il est trop tard. Il faut pour- 
tant le discuter et le signer le plus tôt possible... 
(A Courtin qui s’est assis à l'écart.) Qu'en dites-vous ? 

COURTIN. — Je ne dis rien... 

BIRON. — Lerible.. préparez-nous un petit projet... 

LERIBLE. — Je l’apporterai.. 


BIRON, à Courtin. — Quand se réunit-on ? 
COURTIN. — Quand vous voudrez... 

BIRON. — Où? 

COURTIN. — Où vous voudrez... 

BIRON. — Eh bien. demain. ici. dix heures... 


Pas d'opposition? Adopté. 


eonduis. 
LERIBLE, s'inclinant. — Monsieur le baron, à de- 
main (Courtin salue de la tête. Lerible remonte, suivi de 


Biron, montrant sa boutonnière.) Et ça? Vous êtes bien 
sûr, au moins? 

BIRON, à la porte. — Mon cher, mais je fais décorer... 
cinq, dix personnes dans mes affaires. tous les 
ans! Passez donc! (Lerible sort. retourne 
vers Courtin, absorbé, affalé dans un fauteuil.) Allons! 
allons! Courtin! On vous sauve... Du nerf! Du nerf! 
Sapristi ! 


Biron sort. 


Biron se 


Scène XI 
COURTIN, puis THERESE 


Resté seul, Courtin fait quelques pas, puis se rassied, 


accablé. 
THÉRÈSE, entrant. — Vous êtes seul? Biron n’est 
pas là? 
COURTIN. — Vous voyez! 


THÉRÈSE. — Vous l’attendez ? 

COURTIN. — Je ne l’attends pas. (Un temps) Je 
n’attends rien. 

THÉRÈSE, le considérant. — fst-ce que les choses 


ne s’arrangeraient pas? 
COURTIN. — Si... Elles sont arrangées. 
THÉRÈSE. — Bien? 


COURTIN. — Les choses ne s’arrangent jamais 
bien. 
THÉRÈSE, s’asseyant près de lui. — Mon pauvre ami ! 


(Un temps.) Il n’y a que les enfants qui espèrent le 
bonheur. 


COURTIN. — Qui l’aient. 
THÉRÈSE. — C’est vrai. (Regardant devant elle.) Je 


me rappelle. Plus tard! (Un temps) Voyez-vous, 
c’est l’argent qui empoisonne notre existence. 


COURTIN. — Ah! l'argent! (Un temps) Mais 
comment faire? comment faire? 
THÉRÈSE. — Il faudrait imaginer des joies dif- 


férentes.. un MONS de satisfactions qui lui soient 
étrangères. 


COURTIN. — Vous rêvez toujours... 

THÉRÈSE. — Je voudrais bien. 

COURTIN, se levant. — La vie se fait Arab ce 
temps-là !.… 


Thérèse essuie ses yeux. 


Lerible, je vous re- 


bent Cl 
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Scène XII 
LES MÈMES, BIRON 


BIRON, entrant gaiement en se frottant les mains, à Thé- 
rèse. — Le baron vous a dit? Tout est arrangé. Vous 
êtes contente? (A Courtin.) La baronne vous a dit? 
Nous partons. nous partons... 

COURTIN, surpris. — Nous partons ? 

BIRON. — Mais oui. 

COURTIN, à Thérèse. — Nous partons? 

THÉRÈSE, tristement. — Il paraît. 

Elle s’assied. 

COURTIN. — Je ne comprends pas. Nous partons 
où ? 

BIRON. — Une croisière. En Adriatique. La ba- 
ronne.…. vous... moi. le petit. 

THÉRÈSE, interrompant vivement. — Nous avons bien 
le temps de décider qui! 

BIRON, à Thérèse. — Oui. Bon! (A Courtin.) Enfin. 
c’est votre femme qui veut bien faire les invitations !..… 


L’essentiel, c’est que nous partons Vous ne saviez 
pas? 
COURTIN. — C’est impossible... Mes affaires. 
BIRON, interrompant en riant. — Mais vous n'avez plus 
rien à faire. Plus de discussion au Sénat. plus de 
Foyer. plus rien Heureux Courtin! 


COURTIN, très amer. — Je eroyais que vous m’aviez 
laissé au moins l’Académie! 
BIRON, riant. — Ah! ah! ah! ah! Mais, mon 


cher, ce n’est pas l’Académie qui vous... 

COURTIN. — Pardon! Mon rapport. Vous n’en 
avez pas chargé M. Lerible, j'imagine. 

BIRON. — Quel rapport? 


COURTIN, se redressant — Mon rapport sur les 
Prix de vertu... 
BIRON. — Ah! oui! Eh bien? Quoi? Vous le 


ferez là-bas. dans la paix. le silence... tout à votre 
aise... Les prix de vertu? Songez donc! Le large, 
les couchers de soleil. les nuits bleues. Venise. 
Venise. Ah! vous allez nous en écrire des pages ad- 
mirables !.… 


RIDEAU 


een 


L’acte reproduit ci-après figurait dans une première version de l’œuvre, 
entre l’acte un et l’acte deux actuels; les auteurs l’ont supprimé pour la scène 
quand ils se sont aperçus qu’il n’était pas indispensable à l’action et qu’en le 
maintenant leur pièce aurait excédé ja durée ordinaire des spectacles. 


Notons. pour répondre à des allégations inexactes, qu’il avait ét retranché 
déjà du manuscrit reçu par M. l'administrateur général de la Comédic .çaise 
et qu’il n’en a pas été fait état en justice lors du procès de MM. Octave Mirbeau 
et Thadée Natanson contre M. Jules Claretie. 
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ACTE SUPPRIMÉ À LA REPRÉSENTATION 
(et qui était primitivement l’ «acte deuxième », placéentre l'acte un et l'acte deux actuels). 


Le vestibule du Foyer, orné de plantes vertes dans des caisses. Aux fenêtres et aux portes, des guirlandes 
de fleurs en papier. des banderoles. Au milieu, une porte ronde, vitrée, très large. Par les baies et les 
vantaux qui resteront ouverts, on aperçoit le perron qui descend au préau, planté d'arbres maigres el 
d'arbustes, dont quelques-uns sont des lilas en fleur. Le préau est fermé par un mur, percé d'une porte 
qui donne dans la rue. Au-dessus du mur, en perspective, les maisons, les usines du jaubourg ensoleillé. 
De chaque côté de la grande porte du vestibule, un banc de jardin. À droite, ne porte par où l’on va 
aux ateliers. À gauche, premier plan, porte donnant sur l? parloir. On y accède par quatre degrés. À gauche, 
encore, second plan, une autr2 porte, ouverte, celle-là, et par laquelle les spectateurs doivent voir le réfec- 
toire, où l'on dresse un buffet. Sur les murs, quelques nscriptions, un crucifix. Pendant toute la durée 
de Pacte, des filleites, des surveillantes v nt et viennent, ratissent, travaillent. On voit passer des pension- 


nair s, en rang, dans le préau. 


Scène première 


LOUISETTE, LAPAR, RIBANEL, 
FLEURANCE, SARLAT, 
CINQ AUTRES FILLETTES, puis FLANDRIN. 


MICHE, 


pensionnaires du Foyer, 


Au lever du rideau, trois fillettes ratissent le sable du 
préau, Louisette Lapar, en haut d’une échelle, et les 
autres, çà et là, achèvent la décoration. Elles chantent 


une ronde en chœur. 


LAACOUPLEN 


Si vous voulez des jours heureux, 
Mademoiselle Oriflorette, (bis) 
Méfiez-vous des amoureux 

Qui vous content fleurette, 
Surtout relenez la leçon, 

Quand refleuriront 

Quand refleuriront 

Quand 


refleuriront les rhododendrons. 


2° COUPLET 


Si vous voulez des jours heureux, 
Mademoiselle Oriflorette, (bis) 


Quittez matin lit paresseux, 
N° perdez pas d'heure à volt’ toilette. 
Surtout retenez la leçon, 

etc: 


MICHE, appuyée contre la porte du réfectoire, et regar- 
dant. — lle est partie. (Elle revient avec ses compagnes.) 
Dis done, Lapar? 

LAPAR, sans se retourner. — Quoi ? 

MICHE. — On ne fait pas les révérences? 

LAPAR, se retournant, une fleur de papier aux dents. — 
Et ta sœur? (Les fillettes rient.) S1 ça t’amuse de faire 
le sing'e…. (A une fillette au-dessous d’elle qui l’aide.) Mais 
non, moule, la grosse agrafe.… 


Elle se remet au travail, chantant, sans se retourner. 


Si vous voulez des jours heureux, 


Mademoiselle Oriflorette…. 


TOUTE S, en chœur: 


Mademoïselle Oriflorette.. 


FLANDRIN, accourant et criant. — Mézy n’est pas 
avec vous autres ? 
TOUTES. — Non... mais non... 


RIBANEL. — Tiens. c’est vrai! Où qu’elle est, 
Mézy. depuis deux jours? 

FLANDRIN. — Personne ne l’a vue, Mézy? 

LAPAR, — Non. on te dit! 


SARLAT, égalisant de la mousse au pied d’un arbuste. — 
Quelle Mézy? 
RIDANEL. — Elle en a une couche, cette Sarlat! 


…. 


(Imitant Sarlat) Quelle Mézy?… Caroline Mézy.… 
done! Y en a pas trente-six. 
LAPAR, à Flandrin. — Qu'est-ce que tu lui veux? 
FLANDRIN. -—- C’est une lettre pour elle. 
LAPAR. — Une lettre? (THaussant les épaules.) Avec 
ça! 
FLANDRIN, agitant la lettre. — Bien sûr, une lettre... 
Micue. — Oh! là là! Une lettre d’amour?.. Tais- 


toi, mon cœur? 


LAPAR. — Va voir aux ateliers !… ‘ 
FLANDRIN. — J’en viens. 
FLEURANGE, :iant. — Va aux cuisines. 


FLANDRIN. — C’est ça... Chouette! J'y vas. 
Elle sort en gambadant. 

RIBANEL. — Voyez-vous qu’elle se soit caltée! 

MIicHE. — Ça serait rigolo. 


LAPAR. — fille est bien trop gourde… On la re- A 


trouvera. (Fredonnant.) 
Si vous voulez des jours heureux... 
MICHE, sautant. — Au moins aujourd’hui... on va 


bouffer! (Elle se frotte l'estomac.) On va bouffer! 


Les autres se frottent les mains... Ribanel et Fleurance 


tournent en rond, en se tenant par les poignets. 


RIBANEL, chantant. — Des bonnes choses !.. 
FLEURANCE, même jeu. — On boira.… on boira… 
RIBANEL. — Du vin. 

FLEURANCE. — Du bon vin. / 
LOUISETTE, sur l'échelle. — Alors, vous croyez que 


c’est pour vous la bonne boustife?.… Vous n’avez pas 
peur ! 


MICHE, précieusement. — Pardon, madame! 
LOUISETTE, même jeu. — YŸ a erreur, madame... 
MICHE, à Ribanel, et Fleurafice. — Vous n'avez pas 


fini de tourner? Quelle grande idiote que cette 
Ribanel.. Tes plus gosse que les gosses ! 


RIBANEL, qui s’est arrêtée. — Et moi... j’ te dis que 
nous en aurons ! : 

LOUISETTE. —- Des fayots, oui... Ça, c’est bour- 
ratif ! 

FLEURANCE. — Mais c’est dimanche... 

LOUISENTE. — Alors, mes amours, le joli petit 
bifteck de cheval du dimanche. 

TOUTES, se bouchant le nez. — Pouahl!.… Pouah!… 

LOUISETTE. — Fleurance, elle préférerait des 


sandiches? Pas, Fleurance? 
FLEURANCE. — Tiens! Pour sûr! 


LOUISETTE. — Faut te faire une raison Les 
sandiches c’est pour les dames... pas pour les purées... 

SARLAT, éclatant en larmes. — Moi... j'en voulais. 
moi, j'en voulais. 

LOUISETTE. — T'as pas honte de gueuler comme 
ça, Sarlat? 

RIBANEL. — Elle est trop mauvaise aussi leur 
carne ! 


ESEVE 
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MICHE, à Sarlat. -— Demande-lui du vol-au-vent, à 
la Rambert? 


Sarlat se remet à pleurer, les autres rient. 
LOUISETTE, à Miche. — Fous-lui la paix! 
RIBANEL. — Blague dans l eoim!.… si qu’on récla- 

_merail? 

LOUISETTE. — Contre? 

RIBANEL. — La nourriture, tiens !.. 

Louisette hausse les épaules et descend de l’échelle, 
SARLAT, pleuiant toujours. — À quoi, ça sert? 
RIBANEL. — Pas de danger que tu réelames, toi !.. 

as trop la frousse! 

SARLAT, essuyant ses yeux. — Ça sert à rien !…. 

RIBANEL. — T'as trop la frousse!… 

Elles continuent à se disputer. 

LOUISETTE, imitant M'° Ramlert. — Eh là, mesde- 
moiselles ?.. 
Toutes s’immobilisent comme au bruit de la claquette.) Je 
ne sais vraiment pas ce qui vous prend, mesdemoi- 
selles... Ah! tu veux manger, Ribanel?.. Tu veux? 
Le roi dit: « Nous voulons », ma fille... Sans doute, 
vous étiez mieux nourries, dans la rue où l’on vous a 
recueillies, mesdemoisellesi Vous n’avez pas honte 
de vous plaindre? Vous ne devriez pas oublier, 
petites malheureuses, que vous n’êtes iei que par 
charité... 


Toutes les 


(Elle frappe des mains l’une contre l’autre. 


filletes se mettent à rire, pendant que 
Louisette fait un geste de menace à une personne 
imaginaire, puis un geste plus libre. 

Micne. — Ah! tas la langue bien peudue.… pour 
ça! Celui qui t’a coupé le sifflet n’a pas volé sa 
galette. 

LOUISETTE. — Dommage que t’aies pas été finie 
ce jour-là !.… 

Éclats de rire. 
RIBANEL. Enfin. c'est trop dégoûtant, tout de 


même... On travaille, on peut manger. 


FLEURANCE. — On s’esquinte assez! 
MICHE. — Puisqu’on te le dit! T’en as une ea- 
boche! 


RIBANEL. — Si on parlait à l’abbé Laroze? 

LOUISETTE. — L' ratichon?.… Ce qu'il s’en fiche! 
C’est un autre genre de boniment, voilà tout. 

RIBANEL. — Eh bien? Le patron? 

LOUISETTE. — Ça, c’est trouvé! Le patron? 
veux-tu savoir, | patron? Il vous fera un beau dis- 
cours et vous vous mettrez toutes à pleurer comme 
des veaux. (Protestations.) Je blague? Quand on a 
réclamé pour le linge. Ribancl, tu voulais lui mon- 
trer un drap de lit... et, toi, Sarlat, ta chemise! 

MicHe. — Oh! Sarlat! 

t FLEURANCE, presque en même temps. — Sa, chemise ! 

LOUISETTE. — Vous n’avez rien montré du tout... 
Moi, j'ai bafouillé.… et au bout de deux minutes qu'il 
jaspinait, l patron. Oh! là là. l robinet de la 
pompe, quoi! 

RIBANEL. — Avec ça! 

FLEURANCE. — Tiens! pour l’ patron! (Elle fait 
un pied de nez.) Tiens ! pour la Rambert !.. (Même jeu.) 
Tiens, pour l’ ratichon! (Même jeu.) 

LOUISETTE. — Oui. oui va toujours! On te 
connaît. Ah! malheur! Si vous aviez seulement 
pour deux ronds d'estomac !.. ; ; 

MicHe. — Paix, paix! La Quintolle qui s’amène 
avec des mômes. 

Louisette remonte vivement sur l’échelle, toutes regagnent 
Jeur place, en chantant. 
TOUTES, en chœur. | 
Si vous voulez des jours heureux... 


Scène II 


LES MÊMES, AE QUINTOLLE, amenant AUBRY, 
LACAVE, TROIS AUTRES FILLETTES 


Nan Quintolle est entrée par la droite, suivie des cinq 
fillettes. Le chœur s’est arrêté. 
M''° QUINTOLLE, aux premières fillettes, — Vous ne 
chantiez pas. Pourquoi ne chantiez-vous pas? 
MICHE. — Mais si, on chantait. 
RIBANEL. — On ne faisait que ça! 
Les autres riochent. Louisette travaille sur son échelle. 
M''° QUINTOLLE. — Taisez- vous. Enfin, vous ne 
chantiez pas. Combien de foi, vous a-t-on dit qu’il 
fallait chanter, quand vous étiez seules? (Remontant.) 
Qui est-ce qui est monitrice, ici? 


FLEURANCE, RIBANEL, SARLAT, très vite. — C’est 
Louisette.. C’est Louisette Lapar… C’est Lapar.… 

M'* QUINTOLLE. — Lapar?… Ça ne m'étonne 
plus !.… 


Les filletttes rient, se poussent du coude, font la gri- 
mace à Lapar, sourient à 110 Quintolle 

LOUISETTE, sur l'échelle. — C’est toujours moi. Je. 
n°? peux pourtant pas les battre. 

M''° QUINTOLLE. — Assez! ton Lec!.. (Aux fillettes 
qu’elle a amenées.) Mettez-vous là, vous autres... sur un 
rang’. dépêchons.. (Elle les place avec brusquerie.) Là !.… 
(S'éloignant à reculons.) … Vous allez toutes venir à moi... 
lune après l’autre. (Les premières s'arrêtent de travailler 
Je suis la duchesse! (Rires parmi les 
spectatrices.) … Allez-vous travailler? Faites ce que 
vous avez à faire. Et la paix, hein? 

MICHE, bas, à Ribanel. — Ille en fait, un foin! 

M''° QUINTOLLE. — Aubry! Oui, toi. Com- 
mence.. Allons. (Aubry interpellée se détache du rang et 
vient très gauchement faire la révérence. Geste de désespoir 
…Ah! on mwa vraiment donné les 


(Secouant rudement la petite par 12: bras, 


spectatrices.) 


de la surveillante.) 
plus stupides !.… 
la pinçant.) ….Idiote, va! Et tes cheveux? On t’avait 
pourtant dit! 

Elle tire cruellement les cheveux de la petite, qui pousse 
un cri de douleur, s’agenouille, joint les mains, pendant 
que les quatre autres se serrent les unes contre les 
autres effrayées et que les spectairices ricanent. 

AUBRY, sanglotant — Mademoiselle! Mademoi- 
selle !... 

Ne QUINTOLLE, relevant Aubry, avec des bourrades 
— As-tu fini de crier? Estce qu'on t’écorche?.… 
Tais-toi!... (Appelant.) Lapar! 

LOUISETTE, sur l'échelle. — Quoi? 

M''° QUINTOLLE. — Viens lui montrer. (Louisette 
descend.) Et vous aussi, regardez bien. (Louisette fait la 
révérence avec beaucoup de grâce.) Tâchez de faire comme 
elle. D'ailleurs, celles qui ne sauront pas, au cachot.. 
et le fouet... (Quelques-unes pleurnichent.) Et ne pleurni- 
chez pas. Apprenez. ou sinon... (Elle menace la petite 
Aubry.) Recommence. Au fait, non. tu es trop bête... 
(Elle la renvoie dans le rang en la brutalisant.) A toi, 
Lacave… attention quand tu voudras!. (La petite 
vient très maladroitement faire la révérence, lui tirant les 
oreilles.) Oh! ça. c’est réussi. tout à fait distin- 
gœué… C’est bien la peme! 

Geste de désespoir. 

LACAVE, pleurant. — Puisque j'peux pas! Puisque 
j'peux pas! 

M''° QUINTOLLE. — Quelle dinde! (A Louisette.) 
…Montre-lui encore. Lentement !… 
par le bras, bas.) Tu n’as pas vu la petile Caroline Mézy, 
toi? 


(Retenant Louisette 


A | SAUT D ETES pa 1 
, Ac: Ms 
40 L'ILLUSTRATION THÉATRALE 
LOUISETTE. — Non... L'ABBÉ, avec de grands bras — Ça devait finir 


M''° QUINTOLLE. — Elle ne s'est pas plamte de 
moi ? 
LOUISETTE. — Non Pourquoi? 


M''° QUINTOLLE. — Pour r'en.. 
plus haut.) Montre-lui.. (Après que Louisette a fait la révé- 
maladroite- 


Changeant de ton et 


la petite Lacave recommence encore plus 
ment.) Mon Dieu ! quelle idiote !... 
Toutes les fillettes entourent Lacave, rient, se moquent. 


11 
Entre M ° 


Scène III 
Les MÊMES, M ° RAMBERT 


M''° RAMBERT. — Eh là, mesdemoiselles ?.. (Elle 
frappe sa claquette. Toutes s'’immobilisent.) Je ne sais vrai- 
ment pas ce qui vous prend... (A M''° Quintolle.) … En 
voilà un endroit, pour les faire répéter! Pourquoi 
pas au préau? 

M''° QUINTOLLE. — Mais, madame la directrice... 

M''° RAMBERT. — Il n’y a pas de mais. C’est 
inouï!.… Tout va de travers, at'jourd’hui... Oh! mais 
prenez garde. (Elle fait un geste de menace.) Et vous 
autres, là-bas, vous n'avez pas fini? 

MIcHE. — On se dépêche... 

RIBANEL, — On a fini... 

M''° RAMBERT. — Alors? qu'est-ce que vous 
attendez pour enlever cette échelle? (Toutes se préci- 
pitent vers l'échelle.) Pas toutes à la fois... Viens ici, 
Sarlat. Es-tu fagotée, mon Dieu! 


A ce moment, l'abbé Laroze, péle, effaré, entre en courant 


rence, 


Brouhaha!... Rambert, venant du parloir. 


et bousculant quelques fillettes. 


Scène IV 
LES MÊMES, L’ABBE LAROZE 


L’ABBÉ, essouifé — Mademoiselle Rambert!.… 
(L'apercevant.) Ah! Je vous cherche partout... 


M''° RAMBERT, — Eh !à, monsieur l'abbé? 
Qu'est-ce qui vous prend? 
L’ABBÉ, soufflant, montrant sa gorge. — Je... je... ne 


peux pas! | 

M''° RAMBERT. — Mais qu'est-ce qu’il y a2.. 

L’ABBÉ. — Il y a... Il y a.. La justice... 

M''° RAMBERT. — Quoi? 

L’ABBÉ. — La justice. la police... je ne sais pas. 
Enfin. la justice. est ici... 

Les petites manifestent de la joie. On les entend chu- 

« La police… la 
police! » Une, derrière mie Rambert, saute, en se 


choter, en se poussant du coude 


tapant les cuisses, 
M'° RAMBERT. — Qu'est-ce que vous dites? 
Vous êtes fou !. 
L’ABBÉ. — Fou! De ma fenêtre, je les ai vus. 
deux messieurs, en noir, cravate blanche, longs favo- 
ris... C’est terrible !... 


MS RAMBERT, agitée et gesticulant. — Vous avez la 
berlue.. Des invités !.… 
L’ABBS, levant les bras. — Des invités! des invi- 


tés... Vous êtes incroyable. Puisque je les ai vus. 
descendre de fiacre. sonner. 

M°"* RAMBERT. — Vous ne savez pas ce que vous 
dites. 

L’ABBÉ. — En ce moment... Ils parlementent avec 
M”° Antoimette. Ils vont venir. 

Il regarde vers le préau, touies les fillettes tendent le 
cou vers le préau. 

M''° RAMBERT, allant, venant, tapant du pied — 

Maïs. mais. voyons. voyons. 


comme ça! Ah! ça ne n'étonne pas! 
Il y a toujours comme un murmure parmi les petites. 
M''° RAMBERT, à l'abbé. — Mais taisez-vous donc! 
(Elle frappe de sa claquette. AO 
j'apprends quelle est la malheureuse. 
Nouveau coup de claquette. Klles se mettent en rang. 


Toutes s’immobilisent.) 


M'.° Quintolle les emmène à droite. 
L’ABBÉ, regardant le préau. — Les voilà! 
voilà !.. 
M''° RAMBERT. — Un jour pareil !.… 
Entrent deux messieurs. 


Les 


Scène V 


M''* RAMBERT, L’ABBE LAROZE 
1° MONSIEUR, 2° MONSIEUR 


Me RAMBERT, s'avançant toute tremblante. — Mes- 
SIeUTS... : 
Les deux messieurs s’inclinent. 
L’'ABBÉ, derrière M''° Ramber. — Soyez les bienve- 
nus au Foyer... 


Les deux messieurs s’inclinent. 


1° MONSIEUR. — Madame. Monsieur le curé... 


Nous venons de la part de la maison Potel et Chabot... 

M''° RAMBERT. — Potel et Chabot? Alors vous 
êtes ?.. 

L’ABBÉ, presque en même temps. — Alors vous n'êtes 
pas? | 
1° MONS:EUR. — Nous sommes les maîtres d’hô- 
tel... * 

2° MONSIEUR. — Nous venors pour le buffet. 

M''° RAMBERT, les toisant — Pour le buffet? 
C’est évident! (Toisant l'abbé qui se détourne.) …Cà, 
par exemple! 

1° MONSIEUR. — Ni vous voulez bien nous indi- 
quer ?... 

M''° RAMBERT. — Je. je vous conduis.. {Elle leur 
indique la porte du réfectoire… A l'abbé.) Où aviez-vous 


la tête, vous?...Attendez-moi I !.. (Aux maîtres d'hôtel.) 


Venez, vous autres. (lle sort avec les maîtres d'hôtel.) 
L'ABBÉ, la suivant du regard Si, au moins, ça 
pouvait lui servir de leçon !.… 


Scène VI 


I’ABBE LAROZE, LOUISETTE LAPAR, puis 
M'°RAMBERT 


L'abbé Laroze, en voulant s’en aller, aperçoit Louisette 
Lapar qui descend les degrés du parloir. 


LOUISETTE. — Alors, monsieur l'abbé, il paraît 
que ça n’est pas encore pour aujourd’hui? 

L'ABBÉ. — Quoi done ?.…. (Louisette désigne d’un doigt 
le réfectoire, en s’empêchant de rire.) Tu n’es qu'une effron- 
tée. Tu écoutes done aux portes? C’est joli, 

LOUISETTE, riant. — Oh! monsieur l'abbé! 

L’ABBÉ. — Tu te permets. Au lieu de te moquer 
de ton prochain, tu ferais bien mieux. 

M''° RAMBERT, sortant du réfectoire, à l'abbé. — [Les 
magistrats sont installés. (Lowsette s'est écartée.) Ah! 
vous en avez un œil! Tous mes compliments! 

L’ABBEÉ, s’approchant de M'!° Rambert, d’un air mysté- 
rieux. — Malheureux ceux qui ont des yeux pour ne 
point voir! 

Il sort en levant les bras. 

M''° RAMBERT, le regardant partir. == Heureux les 
pauvres d'esprit! (A Louisette) …ÆEst-ce moi: que 
vous cherchiez? 


m4 
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‘instant de repos. 
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Scène VII 
M'!° RAMBERT, LOUISETTE LAPAR 


LOUISETTE. — Non. c’est mes ciseaux et ma 
ficelle que j'ai oubliés là! 

Mt RAMBERT, maternelle. — Toujours désordon- 
née ! 

LOUISETTE, bourrue. — On m'appelle de tous les 
côtés à la Fr (Elle ramasse ciseaux et ficelle.) Faut que 
je fasse tout !…. 

M''e RAMBERT, qui ne l’a pas quittée des yeux, douce- 
ment. — Eh là! Ne vous fâchez pas, mon petit. Je 
ne voulais pas vous faire de reproches, aujourd’hui. 
Au contraire. Je suis contente de vous. (Regardant la 
porte décorée.) Votre porte est très biens elle est 
très bien, votre porte... (Elle recule pour juger de l'effet, 
prend son face à main.) Très bien ! 

LOUISETTE, radoucie. — Elle n’est pas mal... 

Me RAMBERT, lorgnant Louisette et s’approchan:. 
Et puis. vous. vous êtes bien coiffée, au moins. 
à la bonne heure! (A peine lui a-t-elle touché les cheveux 
que Louisette recule.) …Æt votre robe? C’est vous qui 
l’avez faite? Toute seule? 

LOUISEITE. — Dame j'ai pas de couturière. 

M''° RAMBERT, riant. — Tournez-vous un peu! 
(Elle la fait tourner.) Est-elle coquette ?.…. Ah! elle fait 
bien tout ce qu’elle veut! Mais voilà... il faut que 
mademoiselle veuille. Vous ec voulez pas souvent. 
(Louisette détourne les yeux.) Vous avez votre tête, 
Lapar!… Ah! je voudrais bien savoir ce qu'il y à 
dans cette petite tête-là !... Ne froncez pas les sourcils. 
vous cachez vos yeux. C’est dommage! (Louisette 
sourit.) Vous êtes donc bien malheureuse, ici? 

LOUISETTE. -— Où voulez-vous que j'aille? 

M''° RAMBERT. — Mais je ne veux pas que vous 
vous en alliez!.. (S’asseyant sur le banc de gauche.) Ah! 
que c’est €one bon de s’asseoïr un instant. (Elle tire 
sa montre.) Ves pauvres jambes ont bien mérité un 
(Reniflant) Mon Dieu! qu'il vient 
donc une bonne odeur de ce jerdin! 

LOUISETTE, qui embobine sa ficelle. — C’est les lilas. 

M''° RAMBERT. — Elle a Lien dit ça.. (L’imitant.) 
C’est les lilas! (Louisette se met à ri--) Pourquoi me 
faites-vous toujours la tête? 

LOUISETTE, le menton baissé. — S'il vous plaît ? 
(Si ou plet?) 

M'° RAMBERT. Je vous demande pourquoi 
vous me faites toujours la tête? 

LOUISETTE, le menton baissé. -— Je ne vous fais pas 
la tête. 

M''° RAMBERT, le bras. — On dirait 
que je ne vous connais pas! Vous me faites la 
tête. (Changeant de ton.) Dites donc, ma petite, vous 
n'êtes pas maigre ? 

LOUISETTE, dégageant son bras, 
comme Fleurance. j” suis à point. 

Se sentant regardée, elle détorune les yeux. 

M''° RAMBERT, limitant. — J’ suis à point... (Chan- 
geant de ton.) Venez vous asseoir là. 

LOUISETTE. — Je suis pas fatiguée. 

Elle s'éloigne un peu. 

M'° RAMBERT. — Vous avez one peur que je 
vous fasse du mal? Je ne vous mangerai pas... 

LOUISETTE. — Oh! je me mettrais en travers. 

Elle s'approche. 

M''° RAMBERT. — Vous avez peur, tout de même? 
Non? Alors, c’est votre jolie robe qui vous rend 
si fière? Ecoutez. 


la prenant par 


enjouée. — Je suis 


LOUISETTE, debout, 
Quoi? 

M''° RAMBERT. Enfin. vous êtes tout de 
même la seule qui ne veniez jamais me voir, dans 
ma chambre? Vous n'avez donc jamais rien à me 
dire? Jamais besoin d’un chiffon d’un livre?.. 

LOUISETTE. -— J’ sais pas lire. 

M''° RAMBERT. — Alors, de causer un peu? 


tout près de M''° Rambert. 


LOUISETTE, gênée. — (C’est pas mon affaire. Le 
soir, j'ai envie de dormir. 

M''° RAMBERT. — Les autres viennent khien.. 

LOUISETTE. — C’est des hypocrites. Et puis ça 
les regarde, 

M''° RAMBERT. — Tenez. voilà justement pour- 


quoi je vous aime bien, Louisette… J'aime votre ea- 
ractère.. Vous valez mieux aue les autres. Vous 
êtes fière... Ça vous va. Et gentille! Je pourrais 
faire beaucoup de choses pour vous je pourrais 
être une famille pour vous. sans que vous vous hu- 
miliiez.. Je ne demande qu'à m'intéresser à vous... 
Mais voilà... Je veux savoir où je vais... (Elle pose la 
main sur les hanches de Louisette.) Il faut qu’on soit pour 
moi, ou contre moi... ma fille ou mon ennemie... 

LOUISEZTE. -— J’ suis pas vot’ fille. J’ suis la 
fille de personne. (Elle se dégage brusquement.) 

M''° RAMBERT. — Allons! allons! (Elle essaye de 
la retenir. Louisette se débat et son tablier reste dans les 
© Rambert, qui se lève 


: 11 Ÿ 
mains de M , colère. Pendant ce temps, 


Courtin, qu’elles n’ont pas vu venir, doucement les 
marches du perron.) . Ah! tu fais ia mauvaise tête! 

LOUISETTE. -- Mais non. 

M''° RAMBERT. — Voila: comment tu Ra mes 
gentillesse: !. Eh bien, ma petite, nous allons voir 
qui sera la plus forte et si je vais te mater. On 
te fouettera comme une autre, morveuse! 

LOUISETTE, arrogante, — Morveuse ! 

M''° RAMBERT. — On te fouettera!.. Nous: ver- 
T'ons... 

LOUISETTE, avec déf. — Morveuse... ou non... je ne 


conseille à personne. 


monte 


Scène VIII 


LES MÈMES, CCURTIN 

COURTIN. Qu'est-ce qui se passe? (Louisette 
pousse un cri et s'arrête interdite, les yeux baissés. M''° Ram- 
bert, interloquée, esquisse un salut.) Qu'est-ce qu'il y à 
done, madame la directrice? 

M'° RAMBERT. — Une mauvaise tête, monsieur 
le président... (Louisette secoue la tête en signe de dénéga- 
tion.) …Une de nos plus mauvaises têtes Mais je 
ne veux pas vous importuner, monsieur le baron. 
Je referai, à un autre moment, mes observations à 
cette petite révoltée. 

COURTIN, glacial. — Je vous en sais gré. (A Loui- 
sette.) Vous pouvez rejoindre vos compagnes, mon en- 
fant. 

Louisette ne bouge pas. 

M''° RAMBERT. — Eh bienf.…. 
attendez? 

LOUISETTE, s’empêchant de ire. — Mon tablier... 

Je 
avec 
le baron se décide à le prenäre et à le transmettre, en 


Qu'est-ce que. vous 


baron considère M ° Rambert qui tend le tablier 


embarras. Louisette penchée ne l’atteignant pas. 
souriant un peu, à la petite qui remercie, hésite, fait 


: ile 
une révérence et sort. Le baron, que M Rambert 


observe, suit des yeux Louisette, jusqu’à ce qu’elle soit 


sortie. 
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Scène IX 
COURTIN, M'° RAMBERT 
COURTIN. — Je ne pense pas qu’il soit besoin de 


sous faire remarquer combien des scènes du genre 
de celle-ci sont regrettables, pénibles... 


M''° RAMBERT. — Je vous assure, monsieur le 
président, que cette petite. 
COURTIN, interrompant. — Madame la directrice, 


je n’ai ni le désir, ni le loisir d'examiner quelle sorte 
de grief vous pouvez avoir contre cette enfant. Je 
m'interdis, ici, d’affaiblir, en rien, votre autorité. 
Rendez-moi aussi cette justice que je n’interviens ja- 
mais dans les détails. 

M''° RAMBERT.— C’est vrai, monsieur le président... 

COURTIN. — Ce n’est pourtant pas que je sois sûr 
que vos façons, votre manière d’être avec nos pen- 
sionnaires... toutes ces punitions... 


M''° RAMBERT. — A Saint-Denis, monsieur le 
président... 
COURTIN, interrompant. — Laiïissons là Saint-Denis, 


je vous prie, et toutes les maisons d'éducation de la 
Légion d'honneur. nous sommes au Foyer. D'’ail- 
leurs, je me réserve d'examiner tout cela, avec vous, 
un de ces jours... 


M''° RAMBERT, digne. — Quand vous voudrez, 
monsieur le président... 
COURTIN. — Voyons! Tout devait être parfait. 


et c’est à peine si l’établissement est présentable. 
(Remontant vers la porte.) Ici, naturellement, ces fleurs 
de papier. ces banderoles… cest très joli... (Chan- 
geant de ton.) Qu'est-ce que c’est que cette échelle? 
Qu'est-ce qu’elle fait là? 

M''° RAMBERT. — Elle à servi pour la décora- 
tion. On va l’enlever.. j'ai donné des ordres... 

COURTIN, tirant sa montre, et redescendant. — Jamais 
nous ne serons prêts. (Changeant de ton.) Je suis allé 
à la lingerie. Rien ne devait clocher, disiez-vous 2... 

M''° RAMBERT. — Oui... Eh bien? 

COURTIN. — C’est inouï!… C’est d’un désordre 
mou! Ah! je serais curieux d’en refaire l’inven- 
taire! Il n’y a là qu’une femme... C’est trop d’ou- 
vrage… Elle paraît, d’ailleurs, n’y entendre absolu- 
ment rien. 

M''° RAMBERT, d'un ton plus vif. — Vous Savez, 
monsieur le président, que la lingère en chef, 
M'"° Marguerite, est partie. et vous savez pourquoi ? 

COURTIN, radouci. — Sans deute.. En tout cas, j'ai 
dit qu'on ferme tout un pan d’armoires.… tout le 
fond... et n’ai permis d'ouvrir que le côté gauche... 
près de la porte. où nous passerons.… On achève de 
le ranger... (Très nerveux, indiquant le plafond avec sa 
canne.) … Elles font an bruit, là-haut! C’est l'atelier 
de couture? 


M'"° RAMBERT. — Non, monsieur le président, le 
pailletage…. 
COURTIN. — C’est ag'acant… (Keprenant), Ah! les 


cuisines !. Par l’escalier, il venait des cuisines une 
odeur. une odeur, à n’y pas tenir. Je descends... 
J'ai été suffoqué, mademoiselle... véritablement suf- 
foqué.. J'ai dû faire vider deux grandes marmites.. 
M'"* RAMBERT, levant les bras.—Toute la soupe! Ah! 
COURTIN, interdit. — C'était la soupe! Ma foi! 
J'ai cru que e’étaient des eaux grasses. Je regrette... 
M''° RAMBERT. — Vous n’avez pas l'habitude... 
COURTIN. — En tout cas, j'ai fait établir un grand 
courant d'air Nous allons voir. Maintenant, 
madame la directrice, voulez-vous me dire ce qui se 
passe à l’infirmerie. 


M''° RAMBERT. — À quel propos? 

COURTIN. — J'ai eu beau crier, frapper. C’est 
comme une tombe. Impossible de me faire ouvrir. 
On me dit que c’est vous qui avez ordonné de ver: 
rouiller l’infirmerie ? 

MS RAMBERT, avec un air presque de défi — C’est 
Nra ls 

COURTIN. — Pourquoi? Et si, tout à l’heure, 
quelqu'un demande à la visiter? 

NS RAMBERT, énergiquement. — On ne visitera 
pas linfirmerie… Il est impoxsible de la montrer 
dans l’état où elle est. (Appuyant.) On ne visitera pas 
l’infirmeric… (Changeant de ton.) À moins, monsieur le 
président, que vous n’en donniez l’ordre. si vous 
en donnez l’ordre... 

COURTIN, embarrassé — C’est bien. c’est bien. 
On ne visitera pas l’infirmerie. Au moins, vous au- 
rlez pu me prévenir... (On entend un grand cri qui semble 


lle » 
Rambert écou- 


venir de la porte de droite. Courtin et M 
tent, se regsrdent. Un silence.) Qu'est-ce que c’est? 

NES RAMBERT, après avoir encore écouté. — Rien. 
ce n’est rien. (Un second cri éclate, s'éloigne, cesse.) Vou- 
lez-vous que j'aille voir? 

COURTIN, nerveux, retenant M''° Rambert. — Non, 
non... restez! Il faut absolument que nous fassions 
ensemble une inspection rapide, pour remédier à ce 
qui est remédiable… J’aurais voulu pouvoir vous 
adresser des compliments ! 

M''° RAMBERT, éclatant. — Al! il faut être juste à 
la fin. Je ne peux pas tout faire. être partout à 
la fois. Je suis à bout de forces, et aidée. il faut 
voir! Presque plus de personnel. pas d’argent…. 
jamais d'argent! Aucun n’est payé. Hier soir, j'ai 
dû renvoyer deux surveillantes, et prendre, sur ma 
bourse à moi, l’argent de leurs gages. Ce n’est pas 
pourtant qu'on ne me doive ricn… Vous m’aviez pro- 
mis quinze cents francs, pour ce matin. Je ne les 
ai pas, naturellement. Voilà plus de trois semaines 
que vous m’annoncez une somme sur l’allocation des 
cent mille francs du Pari-Mutuel.. Je ne les ai pas 
davantage. 

COURTIN. — Vous savez bien que j'ai dû payer 
es entrepreneurs. 

M''*° RAMBERT. — Six mille francs je le sais. 
Non. non. (Elle tamponne ses yeux.) il faut être 
juste... 

COURTIN, gêné. — Vous vous méprenez, mademoi- 
selle, je n’ai pas voulu dire. 

MR RANBERT, le verbe plus haut, à la fin criard. — 
Les fournisseurs viennent me faire des scènes tous 
les jours. On me menace. On m’insulte, ici, en 
plein vestibule, devant les petites. jusque dans la 
rue! Pour obtenir dans le quartier la moindre 
chose, il faut une diplomatie !.. Et, encore, on n’obtient 
plus rien. Tenez, ce matin, faute du peintre qui a 
refusé de venir, l’abbé Laroze à remis deux carreaux 
qui manquaient au réfectoire... Il aura au moins servi 
à cela, le saint homme! Pas d'aide. plus de res- 
sources... Obligée de tout supporter. et c’est à moi 
qu'on vient s’en prendre!.… 

COURTIN, qui a vainement tenté d’apaiser M''° Rambert, 
et qui a surveillé la porte. — Du monde... prenez garde !.. 


Scène X 


LES M:MES, COMTESSE DE CHALAIS, 
M”° LUBIN-LAFARE 


COMTESSE DE CHALAIS, parcissant à la porte. — Ah! 
mon cher président, que notre Foyer est donc pim- 
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{ 
| pant, joli! 


(A M''° Rambert.) Mademoiselle, tous mes 
compliments !... | 

COURTIN, incliné, baisant les miains des deux dames. — 
Vous nous gâtez!.… 

COMTESSE DE CHALAIS, serrant la main de M''° Ram- 


bert. — Tout à fait réussi. 
M”° LUBIN-LAFARE, même jeu. — Tout à fait. 
M''° RAMBERT. — Nbts essayons de nous rendre 


dignes de la confiance dont le comité a bien voulu 
nous honorer. 

COMTESSE DE CHALAIS, à Courtin. — Avez-vous 
vu toutes les inscriptions en säble dans le préau?.… 
les ateliers? 


COURTIN. — Parfaitement. Vive la duchesse de 
Saragosse! en rouge et jaune. Ce sera très re- 
marqué. 

COMTESSE DE CHALAIS. — Vous savez que c’est 
mon piqueur qui a tout fait. avec un garçon d’écu- 
rie? 


COURTIN. — Vous avez toujours les idées les plus 
délicates. 

COMTESSE DE CHALAIS. — Ce sont de véritables 
artistes. Et ils font ce que vous avez vu avec un petit 
entonnoir…. rien qu'un petit entonnoir et du sable... 
(Geste didactique.) rien qu'un petit entonnoir.… 

COURTIN. — Oui... oui. je sais. 

M°° LUBIN-LAFARE, à Court'n. — Et vous êtes tou- 


jours aussi sûr que la duchesse fera un don à notre 


œuvre ? 

COURTIN. — C’est une chose absolument certaine. 
Elle ne visite Jamais un établissement sans laisser 
une obole. 

M°”° LUPIN-LAFARE. — Si ce n’est qu'une obole!.. 


COURTIN, souriant. — Une facon de parler. (Grave.) 
J'attends une somme... 

M°° LUBIN-LAFARE. — Ah! tant mieux! 

COURTIN. — Mais si vous voulez bien nous per- 

: mettre, nous allons, M°”° la directrice et moi... 

M°° LUBIN-LAFARE. — Faites. faites. 

COURTIN, bas, à M''° Rambert avec qui il se dirige vers 
la droite. Tout ira à merveille. (Haut) Passez, 


mademoiselle. (M''° Rambert sort.) Les cuisines d’abord, 


n'est-ce pas ?.…. 


Il sort. 
Scène XI 

COMTESSE DE CHALAIS, M”° LUBIN- 

LAFARE, puis AUBRY, LACAVE, CHI- 

CHETTE, puis M'° BARANDON. 

COMTESSE DE CHALAIS, poursuivant tout haut. — 
Alors, vous avez déjeuné chez vous? Mais à quelle 
heure? 

M°° LUBIN-LAFARE. — À onze heures. figurez- 
vous... 


COMTESSE DE CHALAIS. C’est inoui.. Com- 
ment avez-vous fait? Nous, nous avons déjeuné, 
tout près d’iei, dans un endroit eanaille. én bande... 
les Ribrac, les Challenge. Caméloni, ma belle-sœur.. 

M”° LUBIN-LAFARE. — Bien? 


COMTESSE DE CHALAIS. — Exquis.. Il y avait là 


des filles et des apaches.… Très amusant beaucoup 
de caractère... ù 
Mr° LUBIN-LAFARE. — Si j'avais su! (Touchant 


la robe de M°° de Chalais.) Vous aimez ces quatre bou- 
tons? D en assez de chic. mais, ma chérie, je 
ne savais pas qu’on s’habillait. On avait d’abord dit 
qu'on ne s’habilleraït pas. 


COMTESSE DE CHALAIS. — Oui. 


Où . Maïs au dernier 
comité... 


Aubry, Lacave, Chichette, entrent par la droite, chacune 


avec un balai; elles se dirigent vers la porte du vesti- 
bule et commencent à balayer. 


M°* LUBIN-LAFARE. — Ah! voilà! je n’y étais 
pas... 
COMTESSE DE CHALAIS. — Vous êtes très bien, 


comme vous êtes... 
M”° LUBIN-LAFARE, aigrement. — Ma foi, tant pis... 
(Changeant de ton.) re voir le buffet. 

M''° BARANDON, venant du parloir, tout effarée, — 
Pardon, mesdames... vous n’auriez pas vu M'"° la 
directrice ? 

M”° LUBIN-LAFARE. — Elle était avec nous. 
COMTESSE DE CHALAIS, montrant la porte de droite. — 
Elle vient de sortir là. avec le président... 

M''° BABANDON. — Merci... 

Elle sort, en courant, par la porte de droite. 
COMTESSE DE CHALAIS. — Sont-elles affolécs ! 
M”° LUFIN-LAFARE. Ma chère, ces petites 
gens. pour un rien. ça s’affole… (Aux fillettes.) Pe- 
dites !... 

COMTESSE DE CHALAIS, à l'oreille de M°° Lubin- 
— On a beau faire. elles ont toujours l’air 
de souillons !.. Comme c’est difficile. Le.buffet, mes 
enfants ? 

AUBRY, 
dame. 

LAGAVE, même jeu. — Par ici, madame. 

Chichette s’interrompt de baiayer 


Lafare. 
la contemplant. — C’est au réfectoire, ma- 


et regarde M°° Lu- 
bin-lafare et la comtesse qui sortent, 

CHICHETTE, a Lacave, en extase, devant le buffet. — 
Eh toi. là-bas prends garde d’attraper une indi- 
g'estion… 

Elles reviennent balayer 
hors. M! 
porte de droite, 
M''° Rambert. 


le perron du vestibule au de- 
!° Barandon entre en courant par la petite 
attend. Entre 


s'arrête, se retourne, 


Scène XII 


BARANDON, M'° RAMBERT, AUBRY, 
LACAVE, CHICHETTE, puis COURTIN 


Ne 


l’a-t-on 
l’a-t-on 


M''° RAMBERT, essoufflée. 
mise? Vous courez…. 
mise ? 

M''° BARANDON, essoufflée aussi. — Dès que la pau- 
vre petite (Elle soupire.) à eu repris, à peu près, sa 
connaissance... je l’ai portée dans ma chambre... Elle 
n’était pas lourde! (Elle pleure.) 

NT RAMBERT, 6e remettant en marche. — Dans votre 
chambre? Enfermée?.. 

M'° BARANDON. — Oui... 


Mais, où 
Vous courez.…. Où 


avec M"° Antoinette, 


que j'ai prévenue aussitôt... 

M'° RAMBERT. — Bon! Rien ne presse tant, 
alors ?... 

COURTIN, paraissant à la porte de droite. — Ah! Eh 
bien? é 

M''° RAMBERT. — La petite est sous clef, gardée 


(Plus bas.) 


(Apercevant les 


par la concierge. Nous avons un instant... 

Il faut bien savoir ce qu’on va faire... 
petites qui balayent.) …Faites-moti le plaisir d'aller ba- 
layer dans le préau, et un peu vite. 

Les petites dégringolent le perron. 

COURTIN. — Pourvu qu’on la sauve, mon Dieu!.… 
(Changeant de ton.) Comment s’:ppelle-t-elle, déjà ? 

M'!° RAMBERT. — Mézy…. 


L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


M''° BARANDON. — Caroline Mézy!.. Mon Dieu! 
Mon Dieu !.. 

COURTIN, considérant M'° Barandon. — Laisser une 
. petite toute une journée et toute une nuit, dans un 
placard !.… (M''° Barandon se cache la tête dans son mou- 
choir.) Je n’ai jamais vu ça! On n’a jamais vu 
(A M''° Rambert.) A-t-elle des pa nts? 

M''° RAMBEKT — Sa mère... 

COURTIN. -— À Paris? 

M''° RAMBER' — - Elle était placée à Paris. Une 
coureuse. Elle est partie, en province, je ne sais 
où... 

COURTIN. — Personne ne vient la voir? 

M''° RAMBERT. — Personue!… Héureusement !.. 
(A M ° 
guère le moment de pleurer, ma fille... mais de tâcher 
à réparer le mal que vous avez fait. 

COURTIN, qui va de long en larze — C’est effrayant Vs 
C’est effrayant! 

M''° RAMBERT, à M 
rer. — Taisez-vous donc à la fin... On va vous en- 
tendre ! 

COURTIN, STONE DU C’est effrayant MnCest 
effrayant! (A M * Barandon.) Personne ne l’a vue, 
au moins ? 

M''° BARANDON. — Personne, monsieur le prési- 
dent. (A M''° Rambert.) C'était dans l'atelier de dé- 
coupage… Quand j'ai couru au placard. jy ai 
couru dès que je me suis rappelée…. elle était à peine 


Barandon qui s’est remise à sangloter.) Ce n’est 


lle ’ : 
Barandon qui continue de pleu- 


tiède. et jaune... jaune! (Elle frissonne.) Nous l’avons. 


emportée… couchée sur mon lit frottée avec du 
vinaigre... Enfin elle a poussé un grand er... 

COURTIN. — Un cri? 

TE BABANDON, poursuivant. — Puis un autre. 

COURTIN, tapant dans ses mains. — Les cris que nous 
avons entendus, parbleu!… (A M''° Rambert) Alors, 
“autres ont pu entendre? 

M''° RAMBERT, très calme. — Mais non. On est 
habitué, ici. Personne n’y fait attention. (A M''° Ba- 
randon.) Et puis ? 

M''° BARANDON. — Et puis. elle a eu une grand 
crise de larmes... (Un temps.) à présent, elle dort. 

Un silence. : 

COURTIN, inquiet. — Etes-vous sûre qu’elle dorme? 

M''° BARANDON. — Elle respire faiblement... mais 
eile respire. (Elle soupire.) Madame la directrice, je 
vous en prie, il faudrait un médecin. Laissez-moi 
aller chercher le docteur! 

Elle fait comme si elle allait partir. 

M'"° RAMBERT, la retenant rudement pai le bras. — 
Encore? vous êtes folle! Pourquoi pas le com- 
missaire de police? 

COURTIN. — Cependant, mademoiselle. 

M''° BARANDON.— Je vous en prie, mademoiselle... 

M''° RAMBERT. — Pour que tout le monde sache, 
n'est-ce pas? 

COURTIN. — Nous avons une responsabilité ter- 
rible.. 

M''° RAMBERT. — On peut attendre! M”° 
toinette a été infirmière. D’elle, au moins, je 
sûre... 

COURTIN. — Mais si cette petite allait mourir! 
(M''° Barandon sanglote.) Ce serait du joli! du joli! 

M''° RAMBERT, énergique. — Elle ne mourra pas. 
Elles en ont vu d’autres (Un silence.) D'ailleurs, j'y 
vais. (Élle se dirige-vers la gauche.) 

COURTIN, à M''° Barandon qui allait suivre M''° Ram- 
bert. — Enfin. comment peut-on oublier une petite 
fille dans un placard? (M''° 


An- 


suis 


Barandon se remet à pleu- 


rer.) C’est inimaginable !... (M Barandon s’est arrêtée.) 
On nous traitera de bourreaux. de tortionnaires... 
C’est de la folie? 

M''° RAMBERT, qui est redescendue, demi-bas à Courtin. 
__ Monsieur le président, c’est une punition régle- 
mentaire….. 

M''° 


lle 


Larahdon tombe assise sur une caisse d’arbustes, 
la tête dans son mouchoir. 

CouRTIN. — Joli règlement... 

M'° RAMBERT. — Approuvée par le comité. 
Deux heures de placard! 

COURTIN. — Deux leures!… quatre heures de 
placard ! bien! Mais tout un jour! toute une nuit! 

M''° RAMBERT. — Un accident. Il arrive des 
accidents. I1 n’y a pas qu'ici. (De très près.) Je vous 
en prie, monsieur le président, laissez cette fille. 
La voilà déjà aux trois quarts idiote... Elle fera une 
sottise ou un malheur... 

MS BARANDON, se levant brusquement. — Ah! j'ou- 
bliais Elle a demandé monsieur l’aumônier. 

M''° RAMBERT, à Courtin. — Là! Qu'est-ce que 
je disais? (A M'* Barandon.) Pourquoi faire? 

M''° BARANDON. — Elle était si pieuse! 

M'° RAMBERT. « Elle était elle était. » 
Elle n’est pas morte. Elle cst pieuse, c’est vrai. 
Elle est paresseuse aussi (Enzrgique.) En tout cas, je 
vous défends de dire un mot... un seul mot à l’abbé. 
L’abbé!! Ah! ce serait le bouquet. 


COURTIN. — On ne peut jcurtant pas la priver 
des secours de la religion. 
M''° RAMBERT. — Mais, monsieur le président, 


vous ne savez pas dans quel état est, aujourd’hui, ce 
pauvre abbé Laroze. Il va ameuter toute la maison. 
tout le quartier. Il fera une cérémonie... 

COURTIN. — Peu importe. Il ne sera pas dit 
qu'on a refusé un prêtre à cette enfant. Refuser 
un prêtre ici! Songez donc! Et dans ma situation !.… 

Me RAMBERT, faussement conciliante. — Je m’in- 
cline. Seulement, monsieur le président, vous pour- 
rez décommander la fête. fermer le buffet, renvoyer 
a duchesse, les invités. tout le monde... et la presse... 
la presse !… 

COURTIN, allant et venant. — C’est effrayant l.. C'est 
effrayant !… | 

M''* RAMBERT. — Laissez-moi faire... vous n’aurez 
pas à vous en repentir. ( A M''° Barandon.) Allons... 
Venez! 

Le préau commence à se rempiir, et l’on voit pari les 
groupes, l’abbé qui pérore et gesticule. 

COURTIN. — On nous a vus Restez, mademoi- 
selle, restez! (Plus bas.) Surtout pas un mot à la 
baronne... Elle est tellement impressionnable!.… (S’ex- 
clamant.) Et cette échelle qui est toujours là !.. 

I1 s’avance jusqu’à la porte du vestibule, puis descend 
les degrés du perron, à la rencontre d’un groupe parmi 
lequel Thérèse, l’abbé, Biron, d'Auberval, et, par-ci 
par-là, d’autres groupes, et M°° Tupin, M°° Pivin, 
très raides, très dignes. 

M''° RAMBERT, à M'° Barandon. — Allez vite. Je 
vous rejomdrai tout à l’heure, si je peux. Et vous 
Savez... (Elle barre ses lèvres d’un doigt.) Votre sort est 
entre vos mains... 

M''° Barandon sort. M''° Rambert joint les autres à la 
porte du vestibule qui, conduits par elle, par Courtin, 
par l’abbé, traversent la scène en causant, et entrent 
au parloir. Pendant ce temps, des fillettes, parmi les- 
quelles Ribanel, Miche, Fleurance, Chichette, Aubry, 
Lacave, entrent par la droite et par la porte du 
vestibule, et restent seules en scène. 


LE FOYER 


Scène XIII 


FLEURANCE, RIBANEL, MICHE, CHICHETTE, 
AUBRY, LACAVE, LOUISETTE LAPAR ET 
UNE VINGTAINE DE FILLETTES. 


LOUISETTE, accourant du parloir. — Où est-elle cette 
échelle de malheur? Ah! la voilà! (Se dirigeant vers 
l'échelle.) Aidez-moi, vous autres. Trois seulement. 
(Aïdée des trois fillettes, elle enlève l'échelle, et l'emporte len- 
tement. L'exercice rythme ses paroles.) La Rambert n'a 
menacée du fouet. Qu'elle y vienne! 

RIBANEL, MICHE, CHICHETTE, FLEURANCE. — 
La rosse!.. la rosse !.. 

LOUISETTE. — Pas si vite, done! Oui, qu'on y 
vienne! Je les mords, je lés griffe. Des coups de 
pied dans le ventre. Je leur crève les yeux. je 
érache.. Elles verront !.… 

RIBANEL, accompagnant l'échelle en trépignant. — Je les 
morces |. 

MICHE, même jeu. — Je les griffe. 

TOUTES, trépignant, s’exaltant. — Je les mords.…. je 
les griffe. 

FLEURANCE. — Attention! 17 ratichon!…. Chan- 
tez !... 

L'abbé Laroze descend les degrés du parloir., 
TOUTES 
Si vous voulez des jours heureux, 
Mademoiselle Oriflorette… 
Louisette sort par la droite, avec les trois fillettes, em- 


portant l'échelle. 


Scène XIV 


Les MÊMES, L’ABBE LAROZE, puis M''° RAM- 
BERT, DES INVITÉS, M”° LUBIN-LAFARE, LA 
COMTESSE : DE, CHALAIS, THERESE, 
BIRON, D’AUBERVAL, COURTIN, puis FLAN- 
DRIN. 


L’ABBÉ. — ŒEh bien! Eh bien! (A Chichette.) 
Comme te voilà rouge! 

CHICHETTE. — C’est toujours pas d’avoir mangé, 
rrsieu l’abbé!.…. 

L’ABBÉ. — D’avoir mangé! d’avoir mangé! Tu 
ne penses qu'à manger |. (Tapant dans ses mains.) Ve- 
nez, toutes, 101... (Il les groupe autour de lui.) … C’est 
Vheure, mes enfants! Ah! ah! ah! Il va falloir 
défendre l’honneur de la maison... (Levant un doigt au 


plafond.) l'honneur de la maison. Pas de plaintes, 


surtout. Tout est bien. tout est excellent. On est 
bon pour vous... (Léger murmure.) On est très bon pour 
vous |... 


LOUISETTE, entrant par la droite. — On sait. on 
sait !.… FR LA 
L'ABBÉ, à Louisett. — Tu as l'air bien agité, 


toi... Toujours l'esprit de rébellion (Tapant dans ses 
mains.) Allons, mes enfants. rappelez-vous.… 

M''° RAMBERT, venant du parloir, et gagnant le préau. 
— C’est bon... c’est bon, monsieur l’abbé... 

Elle passe. les fillettes riochent.. Des invités arriven:, 
traversent la scène en causant. 

UNE DAME, sur la droite, à un monsieur, — Comment ! 
vous voilà! Je vous croyais en Espagne? 

UN MONSIEUR. — Revenu d'hier. 

ÜNE DAME, sur la gauche, à un jeune homme, presque 
bas. — Oui... on part ce soir. Ainsi, à demain! 

UN JEUNE HOMME. — Bien-aimée. 

UNE DAME, également sur la gauche, à un vieux qui lui 
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parle à l'oreille. — Taisez-vous.… vous êtes dégoûtant ! 
Ces répliques doivent se faire dans un brouhaha de 


conversations. Klles peuvent se modifier à la mise en 
scène. 


FLANDRIN, accourant du préau — 
Voilà la duchesse !.. 
Presque sur les pas de Flandrin, M''° Rambert revient 


du préau, traverse la scène, agitée, pour entrer au 


La duchesse! 


parloir et se croiser avec Courtin qui, sorti du par- 
loir, se précipite au préau. 
M'°° RAMBERWT, en passant, aux fillettes qu’elle bouscule. 
- - Allons... allons... (Coup de claquette.) ...AÀ vos places... 
vite. vite! 

La scène se vide presque instantanément, tout le monde, 
l'abbé Laroze, les fillettes, pêle-mêle, gagnent le par- 
loir en causant et chuchotant. Un peu de désordre, 
de bousculade…. de petits cris. Thérèse, qui a re- 

Biron et d’Auberval, 
se promène à petits pas, à gauche, avec une amie. 
M°° 


placent sur la droite à mi-chemin de 


poussé et renvoyé au parloir 


La comtesse de Chalais et Jubin-Lafare se 
la porte du 
vestibule et de celle du parloir.… On aperroit, débor- 
dant du parloir, sur les degrés, dans le vestibule, les 
deux rangs de fillettes qui font la haie... On ne roit 
d’un côté que Chichette et Aubry, de dos. de l’autre 
côté... Louisette, Lacave, Ribanel, Sarlat. Deux ou 
trois dames, sur la droite, se tiennent avec deux 
messieurs, à distance de la comtesse de Chalais :t de 


M'° Lubin-Lafare. 


Scène XV 


Les MÊMES, LA DUCHESSE, COURTIN, LE 
MARQUIS DE TRABALDANAS, DEUX DAMES 
D'HONNEUR, DEUX SURVEILLANTES. 


La duchesse paraît à la porte du vestibule, accompagnée 
du baron à droite, suivie du marquis de Trabaldanas 
et de deux dames d’honneur. Deux surveillantes fer- 
ment.la marche. 

LA DUCHESSE, elle s’avance lentement, gênée par sa 
corpulence, et regardant autour d'elle. — Très joli... Figu- 
rez-vous, cher baron, j'avais peur d’être en retard. 
(Elle s'arrête, se retourne un peu vers le marquis.) N'est-ce 
pas”? . 

LE MARQUIS, s'inclinant. — Ah! Votre Altesse n’est 
jamais en retard... 

COURTIN, s’inclinart. — Votre Altesse est mille fois 
trop bonne. Votre Altesse veut-elle me permettre de 
lui présenter deux membres les plus zélés de notre 
comité ?.… " Jubin-Lafare à 
hauteur de qui la duchesse vient d’arriver font une profonde 
révérence.) La comtesse de Chalais!.. Madame Lubim- 


Lafare! 
À mesure qu’elles ont été présentées, elles font une 


(La comtesse de Chalais et M 


révérence et baisent la main que leur tend la du- 
chesse. 

LA DUGHESSE, à la comtesse. — Vous avez remplacé 
votre tante. je vois? 

LA COMTESSE DE CHALAIS. — Votre Altesse est 
mille fois trop bonne. Mais on ne remplace pas la 
marquise d'Ormailles. 

LA DUCHESSE, souriant, — C’est très gentil ça, mon 
enfant. Oui, la marquise d’Ormailles est une. 
voyons... gaillarde.…. (Au baron.) On peut dire? 

COURTIN. — Je crois bien C’est un mot vif 
pittoresque... 

LA DUCHESSE. — Tant mieux. Vous savez cher 
baron, je ne distingue pas assez dans les mots fran- 
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eais.… (A M°° Lubin-Lafare.) C’est votre beau-père que 
J'ai connu à Vienne? ambassadeur? Oun homme 
charmant. si parisien !…. 

M"° LUBIN-LAFARE. — Votre Altesse est mille 
fois trop bonne! Mon mari est neveu de l’ambassa- 
deur et fils du général. 

LA DUCHESSE. — Ah! (Elle s'éloigne. Au baron.) Lu- 
bin-Lafare était oun très bel homme! 
vers Thérèse qui lui fait la révérence.) J'ai bien regretté, 
mon enfant, d’avoir manqué votre bonne visite. 

Elle l’embrasse. 

THÉRÈSE. — Votre Altesse est mille fois trop 
bonne! 

LA DUCHESSE, désignant le parloir. — C’est 1à 7... 

Elle s'arrête au bas des degrés. Sur la plus haute mar- 


(S'avançant 


che, on voit M'° Rambert repousser l’abbé Laroze, 
et faire une profonde révérence. Les fillettes font la 
révérence. 

COURTIN, à la duchesse. — Notre directrice! 

M'° Rambert fait une révérence. 

LA DUCGHESSE. —- Voyons, madame, montrez-nous 
vos chers enfants... (S'adressant à Aubry qu’on voit de 
dos.) Vous, ninia… (Elle sourit. On sourit respectueusement.) 
Pardon. vous. -petite Comment vous appelez- 
vous ?... 

Aubry a baissé la tête, ne répond pas, 2: touut à coup 
éclate en sanglots. 


M''° RAMBERT, maternelle. — Voyons... Aubry. 
Répondez... 

LA DUCHESSE. — Eh bien petite ?.. 

M'*° RAMBERT. — Votre Altesse les intimide.. 


Elles n’ont pas l’habitude. 

LA DUCHESSE, caressant les cheveux d'Aubry. — Je 
leur fais peur? C’est curieux! (A M''*° Rambert.) 
En êtes-vous contente? 

M''° RAMBERT. — Très contente, Votre Altesse.. 
(Tapotant les joues d’Aubry.) Ah! la voilà calmée.. 

LA DUCHESSE. — Quel travail faites-vous, petite? 

AUBRY, le menton baissé, très timidement. — J’ suis... 
j suis... d’ l’atelier.. des. paillettes. 

Elle se tait. 


M''° RAMBERT. — Eh bien? 

AUBRY, la voix tremblante. — Votre Altesse.. 

LA DUCHESSE. — Elle est gentille! (A M''° Ram- 
bert.) Est-ce que ce n’est pas oun travail pénible? 

Louisette fait signe que oui. 

M''° RAMBERT. — Du tout. Votre Altesse… du 
tout! Une récréation. D’ailleurs, nous prenons un 
soin particulier. 


Louisette fait signe que non. 


LA DUCGHESSE. — Natourellement !.… (Changeant de 
ton.) Elle sait faire autre chose ?.. 
M''° RAMBERT, hésitant. — Non. Votre Altesse.. 


Elle n’a encore appris que ce métier. 
LA DUCHESSE. — Ah! (Se tournant vers Courtin) Et 
si la mode change? 


COURTIN, souriant. — Elle changera de métier. 
(Emphatique.) C’est l’adaptation. la loi d'adaptation. 
LA DUCHESSE. — Très bien. (Elle monte les degrés 


touchant les cheveux de Louisette.) Lies beaux cheveux !.… 
Bonjour... Bonjour, mes enfants (Du dehors) Et 
celle-ci? 

Le cortège disparait, emmenant les fillettes. Le bruit 
qui, autres dames du 
comité a assisté, du vestibule, à l’interrogatoire, les 


s’atténue. Thérèse, avec les 
laisse entrer au parloir, et reste seule en scène. Au 
moment où elle va entrer au réfectoire, elle aperçoit 


d’Auberval qui monte les degrés du perron. 


Scène XVI 
THERESE, D'AUBERVAL 


THÉRÈSE, joyeuse. — Comment? D'où venez- 
vous ? 

D’AUBERVAL, aux doigts, un brin de lilas qu'il fait 
tourner. — Ma foi! Je n’en sais rien. Des salles, 
des couloirs, des escaliers. et me voici, comme par 
enchantement, près de vous. Puisqu'il faut que je 
visite quelque chose aujourd’hui, voulez-vous que Je 
visite ce très beau vestibule? 

THÉRÈSE, souriant. — Je vais done vous y laisser. 
(D’Auberval fait la moue.) Allons. si vous avez besoin 
d'un guide... 

D’AUBERVAL: — Ah! Madame! vous êtes gen- 
tille !.. 

THÉRÈSE. — Trop! 

Elle s’assied sur un des degrés du parloir. 

D'AUBERVAL. — Vous me traiteriez sévèrement... 
ce serait la même chose. Je serais malheureux en 
plus. voilà tout. Pourquoi faire? 

THÉRÈSE. — Avec vos façons de bon apôtre… 
(L'imitant) Pourquoi faire? Je n'aurais plus qu’à me 
plier à vos fantaisies. 

D’AUBERVAL. — Oh! image délicieuse! Certains 
mots que vous dites. Vous plier. Je sens mon cœur 
battre jusqu’à ma gorge. 


I1 s'arrête en voyant Thérèse se lever. 


THÉRÈSE, après quelques pas. — Comment trouvez- 
vous notre bonne duchesse? 
D’AUBERVAL, après une hésitation. — Une grosse 


dame. qui parle trop. (Plus aimable.) Mais tant 
mieux. plus elle est grosse, moins elle va vite, plus 
elle parle, plus tard elle sera descendue... (Exultant.) 
Moi, pendant ce temps-là... je m’imagine que nous 
visitons ensemble, tout seuls. un palais. dans un 
pays. étranger. 


THÉRÈSE. — Seulement, voilà, nous sommes à 
Paris, 184, rue de la Chapelle. 

D’AUBERVAL. — Pas de danger que vous l’ou- 
bliiez.. 


THÉRÈSE. —— Vous l’oubliez pour deux... 

D’AUBERVAL. — Vous vous moquez de moi... c’est 
mal... (11 s’assied sur un degré.) 

THÉRÈSE, près de lui, son ombrelle sur les marches. — 
Mais non !.…. (Penchée, elle s’appuie sur son ombrelle, lé men- 


ton au pommeau.) Après tout, vous me dites des choses : 


très g'entilles… 

D’AUBERVAL, se dressant. — Si je pouvais. Voyez- 
vous... je voudrais être spirituel comme il y en a, 
pour vous faire rire. voir vos dents Et Je vou- 
drais aussi trouver des mots très tendres. Oh! mais 
tendres, tendres, comme personne n’en a jamais en- 
tendu... (Geste de Thérèse) et que pourtant vous 
puissiez écouter. Seul, c’est plus facile. Le soir, 
parfois, je vous dis des choses dont la douceur me 
met des larmes dans les yeux... Et vous êtes ravie 


THÉRÈSE, doucement. — Ravie? 

_D’AUBERVAL. — Pas vous. La vous que j'ima- 
gine.. dont je rêve... 

THÉRÈSE, émue. — Réveillez-vous et taisez-vous.… 


Comme c’est malin de me forcer toujours à faire le 

croque-mitaine !... On peut parler aussi, sans rien 

FREE N’entendez-vous pas comme on vous écoute ? 
D’AUBERVAL, heureux. — Ah! madame!.… Mada- 


me chérie l.. (Thérèse se rembrunit.) Qu’avez-vous ? 
THÉRÈSE. 


préau.… éloignez-vous, je vous en prie. 


Monsieur Biron qui traverse le 
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PÉLEEE colère. — De quel droit, ce mon- D’AUBERVAL, à Eiron. — Vous ne venez pas? 
. Sieur ‘.… (Il jette à terre le brin de lilas avec lequel il jouait.) Biron proteste et se carre sur son banc 
: THÉRÈSE. — Prenez garde vous allez devenir THÉRÈSE, gentiment. — Allez donc! 
inutilement impertinent. (D’Auberval s'éloigne.) Restez... D’AUBERVAL, s’éloignant. — Maïs je ne sais pas 
je 


restez... à présent qu’il vous a vu... 


Scène XVII 
LES MÊMES, ARMAND BIRON 


BIRON, sur le seuil, puis s’avançant. — Je ne vous 
dérange pas? (D'Auberval s'éloigne encore d’un air in- 
différent.) Je ne suis pas de trop? 

THÉRÈSE, tapotant le bas de s2 robe avec son ombrelle, 
— Et la visite? Où en est-on?.… 

BIRON. — Eh bien, voilà! Je les ai laissés, dans 
le premier dortoir.. Ils n’en finissent pas... (Regardant 
d’Auberval.) Pauvre Courtin !… (Regardant Thérèse.) Je 
le plains ! quelle corvée... Je le plains! 

THÉRÈSE. — Et la duchesse ? 

BIRON, s’approchant de Thérèse. — La duchesse? 
Lorsque je suis parti, elle se faisait expliquer. les 
soins d'hygiène. mais à la facon d’une personne... 
comment dire cela ? 

D’AUBERVAL — Insuffisamment informée? 
Le fait est. ce que j'ai vu de ses mains et de son 
cou . 

THÉRÈSE, tapant sur les doigts de d'Auberval. — Vou- 
lez-vous vous taire... Elle est si bonne! (Grave) Elle 
a été si malheureuse! 

BIRON. — Ça n'empêche pas! (Thérèse hausse les 
épaules.) Je ne l’avais vue qu’à l'Opéra... Eh bien, ici... 
elle gagne. elle gagne... 

THÉRÈSE. — Et le chambellan? 

D’AUBERVAL, presque en même temps. — Trabaldanas 
est un de vos amis? 

BIRON, avec importance. — 
moi... 

D’AUBERVAL, détaché. — Est-ce qu’il n’a pas été 
prévôt d'armes... garcon de bains? 

BIRON, interrompant. — Des potins !... (Après réflexion.) 
En tout cas, il y a très longtemps... et je sais bien 
qu’il y a plus de sept ans qu’il est marquis. 


Un très bon ami, à 


D’AUBERVAL. — C’est quelque chose... 
THÉRÈSE, riant. — Il n’a rien fait d’extraordinaire, 


là-haut, votre ami ?.. 

BIRON, se retournant vers Thérèse et riant aussi — 
Mais si. justement. C'est-à-dire qu’il a fait sean- 
dale dans le dortoir…. 

THÉRÈSE. — Contez-nous ça... 

BIRON. — En voulant éprouver les ressorts d’un 
lit... (Il s’assied sur le banc, près de Thérèse, qui s’écarte.) 

THÉRÈSE. — Avec la main? 

BIRON. — Pas du tout... avec... oui. enfin. carré- 
ment. (Geste didactique.) en s’asseyant dessus. na- 
turellement, il ja cassé. (Is rient.) Ce n’est pas tout. 
Comme il prenait le menton d’une fillette, il a essuyé, 
de la duchesse, un sermon !.… Heureusement que c'était 
en espagnol! 

THÉRÈSE, riant. — Vous savez donc l’espagnol? 

BIRON. — Assez pour distinguer les noms d’ani- 
maux et les invocations à Dieu! Je fais beaucoup 
d’affaires en Espagne... (Changeant de ton.) Cette du- 
chesse est une luronne!.. 

THÉRÈSE, se levant. — J'ai promis de donner un 
dernier coup d'œil au buffet. Vite, monsieur d’Au- 
berval, allez les rejoindre. Vous nous rapporteres 
des nouvelles. Allez! 

BIRON. — Allez! 


l'espagnol, moi... 
BIRON, criant. — Il y a les gestes ! 


Scène XVIII 
THERESE, BIRON 


BIRON, se levant et tendant ses mains. — Tapez-moi 
sur les doigts, 
THÉRÈSE, haussant les épaules. — Vous êtes fou! 
BIRON. — Tapez-moi sur les doigts, comme vous 
faisiez à d’Auberval... (Elle s'éloigne, il la suit.) …T'apez- 
moi sur les doigts. 
THÉRÈSE. — Finissez. vous êtes stupide. 
Elle remonte. 
BIRON, la retenant par Iles mains. — Non, un in- 
stant. Je voudrais vous dire quelque chose? 
THÉRÈSE. — Eh bien ?.. (Ecoutant le bruit qui vient du 
réfectoire.) …Ahl... Mon Dieu! Mais les voilà déjà! 
(Levant sa robe pour courir, elle gagne le réfectoire.) …Je 
manque à tous mes devoirs. 
BIRON, la suivant comme il peut. — Je ne vous le fais 
pas dire. 
Ils sortent. 


Scène XIX 
Ne RAMBEKT, LE MARQUIS DE TRABAL- 
DANAS 


M''° Rambert et le marquis entrent par la porte du 
parloir en causant. 

A Date RAMBERT, minaudant. — Oh! monsieur le 
marquis !.… Un établissement comme celui-c1... en plein 
cœur de Paris! | 

LE MARQUIS. — Rue de la Paix. Evidemment... 
Evidemment. Un peu loin tout de même... pas assez 
central. Mais ça ne fait rien... je suis très content. 
Par exemple... vos lits ne sont pas assez solides. (1 
rit) Enfin, ça été parfait! les petites sont intéres- 
santes, et, ma foi! quelques-unes piquantes.. assez 
piquantes... 

M''° RAMBERT. — Nous faisons ce que nous pou- 
vons.….. 

Le MARQUIS. — Evidemment. Je reviendrai. 
(Plus bas.) Je reviendrai. (Silence) Autre chose. 
Voilà! Voulez-vous à l’occasion de cette visite. 
(IL tire son portefeuille.) Voulez-vous me faire le plaï- 
sir... (Après une hésitation, il prend un billet de cinq cents 
francs.) le grand plaisir d’accepter.… (I le plie.) …ce 
souvenir... 

I1 je tend. 

M''° RAMBERT. — En vérité, monsieur le marquis, 
je suis confuse. 

Le MARQUIS. — Du tout. du tout. 

M''° RAMBERT, prenant le billet. — C’est trop... 

LE MARQUIS, surpris. — Trop? 

M''° RAMBERT. — Vous êtes très généreux. 

LE MARQUIS, gène — Sans doute. je. Mais je 
ne vous ai pas dit? C’est de la part de Son 
Altesse.. 

M':° RAMBERT, les yeux ronds. — De Son Altesse. 
de. Son... Al..tesse! 

LE MARQUIS. — Evidemment. Un souvenir de 


Son Altesse.. , | 
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M'* RAMBERT. — Cinq cents francs! le don de Scène XXI 
Son Altesse au Foyer? 
LE MARQUIS. Le rtdlontemlendontenC'étaun LOUISETTE, FINE, Puis RIBANEL, MICHE, 


souvenir. en passant. Vous paraissez surprise... 
Vous n’attendiez pas? 

M'* RAMBERT, se Blertsibree 
vous demande pardon. Je. je n'avais pas bien 
compris. Je vais prévenir monsieur le président. 

LE MARQUIS, vivement. — Inutile. Une bag'atelle. 
Son Altesse n’aime pas... Son Altesse a horreur des 
démonstrations des remerciements... Elle est très 
simple. C’est ‘une personne très simple Elle est 
comme €6a... (Il rit. Il ne faudrait même pas que notre 
absence to remarquée... 

M''° RAMBERT. — Nous voici au buffet. 

LE MARQUIS. : — Ab! trè ès bien! (Offrant son 
bras à M'° Rambert.) Allons-y.…. (lis se dirigent vers le 
réfectoire... Montrant le fond.) C’est égal... Un peu loin. 
un peu triste. Toutes ces cheminées! Ces petites 
doivent bien s’ennuyer dans ce quartier. Eh! dites- 
moi, comment passez-vous vos soirées 1017. 
où l’on entend parmi le bruit 


remettant mal. 


Ils entrent au réfectoire, 
des voix le, bruit des DONCROnS de champagne qui 


sautent. 


Scène XX 


LOUISETTE, ‘FINE, puis M'° BARANDON, puis 
M'° RAMBERT 


Un peu avant la fin de la scène précédente, on a vu à 
plusieurs reprisés, derrière les baies du fond, se mon- 
trer et disparaitre- Louisette Lapar. Elle est accompa- 

gnée d’une, petite très sale, très pâle, dont la figure 

Quand M''° 


bert et-le marquis ont disparu, Louisette, suivie de 


tuméfiée est enveloppée de linges. Ram- 


Yine, s’avance le long des baies, au dehors, et s’arrête 


à la porte du vestibule. 


LOUISETTE, à Fine qui: résiste. Viens. Fine. 
viens donc !... 
FINE, paraissant. — J’ai peur... 


Elle avance avec précaution, tendant le col vers le ré- 


: 11 SENS : 
fectoire... M ‘ Barandon parait, à la porte de droite, 
se tamponnant les yeux de son mouchoir. 
lle 

Ba- 
dit un mot bas, à 

11 

M ‘° Rambert 


paraît à la porte du buffet, la bouche pleine, un gâteau 


en larmes, 
Louisette et Fine s’enfuient dans le préau…. M 
randon va jusqu'au réfectoire, 


une surveillante et se met à l'écart. 


à la main. 
M''° RAMBERT, bas. — Eh bien?.… 
éclate en sanglots.) Non?.…. 
Elle reste la bouche ouverte, épouvantée. 
M''° BARANDON, bas. — Morte! 
Elle pleure. 
M''° RAMBERT, bas, tremblante. — Morte?.. 
M''° BARANDON. — Morte! morte! La pauvre 
petite! La pauvre petite! 
M''° RAMBERT. — Ne criez pas comme ça! (Se 
retournant vers le buffet.) ….S1 on vous entendait. 
rative.) Vite, vite. allez! (M''° Barandon s'éloigne.) Je 
vous rejomdrai dès qu’on sera parti... surtout. 

Elle met un doigt sur sa bouche, et puis, 


(Me 


Barandon 


(Impé- 


de ce doigt, 


sans la quitter des yeux, 
lle 


ile . 
menace M Barandon, qui, 


disparaît à droite en pleurant… M Rambert rentre 


au réfectoire. 


FLEURANCE, SARLAT, LACAVE, UNE BANDE 
DE FILLETTES, puis M *° QUINTOLLE. 


LOUISETTE, sur le seuil du vestibule à Fine qu’on ne voit 
A présent, je te dis que tu peux venir... 


Das 
Viens! 
FINE, paraissant. — J'ai PR 
LOUISETTE tirant Fine. Avance. done. ARE 


Est-ce que tu vois? 

FINE, se haussant. — Je vois un monsieur a parle. 
qu'est-ce qu'il dit? 

LOUISETTE. — Des blagues !.. 


tu voir le buffet? 


FINE. — Non... y a trop de monde... 


: LOUISETTE. — Avance encore Les fleurs? 

FINE. — Oui. oui. C’est comme la chapelle au 
mois de Marie. 

LOUISETTE. — Et les grands machins, en argent 
et en verre. Vois-tu?.… tout pleins de bonbons et de 
fruits ? 

: FINE; tendant le col de plus en plus. — Non... je ne 


vois pas bien. Tu as vu le buffet. toi? 


LOUISETTE, avec orgueil. — J’ t’écoute!.. Je me suis 
appuyée dessus... 


chaîne? C’est des diamants? 
LOUISETTE. — Tiens !…. 
FINE. — Et la duchesse? Où qu’elle est? 
LOUISETTE. — Tu sais. elle n’est pas belle. 
FINE, étonnée. — Pas belle? 

garde.) Toutes ces dames-là.…. 


(Tirant Louisette qui re- 
est-ce qu’elles ont des 


enfants ? 
LOUISETTE. — Probable. 
FINE. — Pourquoi qu’elles les amènent pas?. 


LOUISETTE. — Gourde!.… C’est pas des pauvres !. 


On entend un roulement de pas sur un escalier. Fine et 
Louisette tendent l'oreille... Une bande de fillettes 
fait irruption à droite, Ribanel en tête. 


TOUTES, criant. — Oh! oh!... Regardez... Regarde. 
Tiens. c’est là! Regarde! 


FLEURANCE, bousculée. — Attention, toi! 

SARLAT. — ‘Oh! les belles robes ! 

. RIBANEL, — Comme ils mangent ! 

NUE QUINTOLLE, accourant, le bras levé. — Voulez- 
vous vous taire? Voulez-vous rentrer ?... (Elle les 


pousse à la: porte. A Lacave, qu’elle tire par l'oreille.) 
loi. 
LACAVE, hurlant et tombant. — Oooh!... 
S 11 
| M * Rambert, une surveillante, Courtin, M°° de Chalais, 


attirés par le pee paraissent à la porte du réfectoire, 
pendant que M''  Quintolle, essaye de faire, à grands 
coups de poing, rentrer les petites. 


RIDEAU 


The play le Foyer is entered according to act of Congress, in 


in the office of the Librarian of Congress at Washington. All rights 


the year 1908, by MM. Octave Mirbeau et Thadée Natanson, 


reserved. 


FINE. — Je vois des dames... de belles toilettes. 
OR 

LOUISETTE. — Quoi? 

FINE, joignant les mains — C’est beau! C’est 
beau !.. | 

LOUISETTE, grave. —. Oui... c’est très beau. Peux-, 


FINE. — Tu en as de la veine! 

LOUISETTE, emphatique. — J'ai vu aussi, un grand 
plateau, tout en or... 

FINE. — Oh! Cette dame-là..… toute rose. Sa 


Le Foyer, à la Comédie-Française. — Suite de la 2° page de la couverture. 


Deux mois plus tard, au commence- 
_ment de février 1908, le tour de repré- 
sentation du Foyer était arrivé à la 
. Comédie-Française et M. de Féraudy, 
désigné comme metteur en scène, en 
donnait lecture aux artistes choisis 
pour linterpréter ; le texte ainsi lu 
était le texte primitivement soumis 
à M. Claretie; aussitôt les répé- 
titions commençaient avec M. Grand 
— obligé de se vieillir pour la cir- 
constance — dans le rôle du ba- 
_ron Courtin. Désormais, les auteurs 
pouvaient bien encore modifier quel- 
ques répliques, comme il arrive 
à toute répétition, mais la pièce, 
dans ses caractères, dans ses développe- 
ments, était évidemment définitive ; les 
décors étaient commandés, chaque 
jour la représentation se préparait et 
la date s’en rapprochait un peu plus. 
Mais aussi, de plus en plus, M. Jules 
Claretie était frappé du relief que pre- 
nait, sur les planches, tel ou tel détail 
par quoi les auteurs avaient établi, 
constitué leur milieu et leurs types, 
et de l’éclat que donnait à l’incon- 
science et à la turpitude du héros de 

_ ces trois actes sa double qualité de 
sénateur et d'académicien. Et il fai- 
sait des observations dont les auteurs 
— disposés à accueillir d’utiles indi- 
cations mais soucieux de garder à 
leur œuvre son caractère intégral — ne 
tenaient point compte. Si bien que, 
enfin, après la dix-septième répé- 
tition, le 4 mars, alors que le premier 


retie une sommation en règle d’avoir 
à reprendre sans délai les études ac- 
tives du Foyer. 

Dès ce moment, les événements 
allaient se précipiter. 

Le ministre de l’Instruction pu- 
blique — ce n’était plus maintenant 
M. Briand, passé à la Justice, mais 
M. Doumergue — saisi de l'incident, 
en avisait le président du Conseil qui 
appelait en consultation M. Victo- 
rien Sardou. Or, déjà MM. Mirbeau et 
Natanson avaient présenté requête 
au président de la première chambre 
du tribunal civil de la Seine à l'effet 
d’assigner M. Claretie pour qu’il soit 
condamné à reprendre, sous astreinte 
de 1.000 francs par jour de retard, 
les répétitions interrompues. Dans 
ces conditions, le gouvernement s’ac- 
cordait à reconnaître qu’il convenait 
de laisser les débats judiciaires suivre 
leur cours. 

Mais si M. Claretie s’obstinait à 
refuser la reprise des répétitions, il 
allait être vraisemblablement con- 
damné à des dommages-intérêts élevés, 
et qui devrait les payer ? — Les socié- 
taires de la Comédie-Française qui 
n'avaient pas été admis à juger du 
mérite de l’œuvre que M. Claretie 
avait : grééel abord, pour la repousser 
ensutte. Et si, alors, les sociétaires 
ne consentaient pas à voter les crédits 
inaispensibles, à uelle situation se 
tre : ei ait accuié M. Claretie ? [l n'au- 
rat que le choix entrt une démission 


acte était entièrement su, n’en pou-|hâtiv-ment afferte ou la révocation 
vant plus de tant d’atermoierents | stoiquement attendue, 


et d’hésitations, l’administrate:i de 


{i n’en fut rien. M. Jules Claretie 


la Comédie, effrayé et résoiu, ar- | réunit le Comité, et l’Assemblée géné- 


rêtait nettement les répétitions et 
adressait aux auteurs une lettre qui 
revêtait la forme d’un ultimatum, 
et dans laquelle, acte par acte, il sou- 
lignait des tragments de dialogue, 
marquait tel ou tel mot, indiquait 
tel ou tel mouvement; or, MM. Mir- 
beau et Natanson acceptaient en 
principe tout cela, ils étaient prêts à 
accomplir spontanément tous les 
petits changements qui ne touchaient 
pas à l'essentiel de leur pièce, mais la 
chose à laquelle tenait surtout M. Cla- 
retie et la seule sur laquelle ils ne 
voulaient, eux, pas transiger, était 
précisément la modification de la 
double qualité du protagoniste du 
Foyer sénateur et académicien. 
M. Claretie suggérait à MM. Mirbeau 
et Natanson de le faire simplement 
candidat au Sénat et à l’Académie; 
MM. Mirbeau et Natanson ne pou- 
vaient sy résoudre, estimant que 

_ c'était là dénaturer leur œuvre et lui 
enlever toute sa portée. 

En suite de quoi M. Jules Claretie 
suspendait absolument les répétitions 
du Foyer pour faire répéter en ses lieu 
et place la pièce de M. Brieux : Si- 
mone, et MM. Octave Mirbeau et Na- 
tanson adressaient à M. Jules Cla- 


rale, et le Conseil judiciaire de la Co- 
médie, et il sortit de cette réunion 
armé de tous les pouvoirs pour sou- 
tenir le procès en son nom, et au nom 
de ses administrés. Le procès eut lieu, 
au “ommencement du mois de mai, 
et, après trois jours d'audience, le 
tribunal civil condumna la Comédie- 
Française à reprendre, dans un délai 
de quinze jours, les répétitions du 
Foyer, sous peine d’une astreinte de 
100 francs par jour de retard. La 
Comédie, il est vrai, pouvait faire 
appel ; elle fut — oh! sans jeu de 
mots ! — belle joueuse ; elle accepta 
l: verdict et, comme elle ne pouvait 
matériellement, reprendre les répé- 
titions dans les délais fixés à cause des 
congés de ses interprètes principaux, 
elle prit, avec les auteurs, des arran- 
gements pour renvoyer cette reprise 
de travail en commun au mois d’oc- 
tobre. Cette combinaison avait un 
double avantage pour les auteurs : 
d’abord ils pourraient avoir pour leur 
personnage principal un interprète 


{dont l’âge serait naturellement plus 


en conformité que celui de M. Grand 
avec la situation d’un sénateur-aca- 
démicien, nous voulons parler de M. Hu- 
guenet, dont ce seraient, en outre — 


attrait précieux — les débuts à la 
Comédie-Française, ensuite ils se- 
raient représentés à une période excel- 
lente de la saison d’hiver. 

Et les répétitions commencèrent 
effectivement le 16 octobre, avec la 
participation de M. Huguenet, sous 
là direction des auteurs et de M. de 
Féraudy, en l'absence attentive de 
M. Jules Claretie, parmi les discus- 
sions soulevées et soutenues par 
M. Jules Bois, auteur d’une tragédie, 
la Furie, également en répétitions à 
la Comédie et que son auteur espé- 
rait faire rep; :nter avant le Foyer. 


*# 
*k * 


Cette succession d'événements se 
prolongea au milieu des polémi- 
ques de presse, des racontars, des 
potins, des interviews, dont la démis- 
sion éventuelle de M. Jules Claretie 
faisait surtout les frais ; on la pronos- 
tiquait, on la démentait, on l’affir- 
mait tour à tour, et les seuls à garder 
le silence sur ces questions étaient 
précisément l’administrateur de la 
Comédie et les deux auteurs. 

Mais rien de périlleux pour une 
œuvre de théâtre com:ne de susciter 
à un si haut point, avant la première 
représentation, la curiosité publique. 
Or, cette curiosité si fortement surex- 
citée, il est, après audition de la der- 
nière répétition privée du Foyer, permis 
d'avancer qu’elle ne sera pas déçue. 

Car cette dernière répétition privée, 
dite « des couturières » ou «des photo- 
graphes > —et qui nese donnait jusqu’à 
présent que devant quelques rares 
intimes, étant encore une véritable 
répétition de travail — tend peu à peu 
à n'être plus qu’une répétition de pa- 
rade, et à se substituer à la répétition 
générale. Celle du Foyer fut la mani- 
festation la plus accentuée de cette 
tendance : elle eut lieu devant douze 
cents spectateurs et spectatrices. Et, 
sans vouloir préjuger exactement du 
succès que cette pièce remportera de- 
vant la presse et devant le public, et 
que nos lecteurs connaîtront quand 
ils liront ces lignes, il nous est bien 
permis de constater que cette salle 
fut profondément impressionnée par 
l'ampleur de cette œuvre, émue par 
tout ce qu’elle contient d’humanité, 
de vie chaude, cruelle et pathétique. 

Elle est admirablement interprétée. 
M. Huguenet justifie avec éclat son 
admission dans les cadres supérieurs 
de la Comédie-Française. Mme Bartet 
est d’une féminité adorable et M. Mau- 
rice de Féraudy a composé son rôle 
avec toutes les ressources de son ma- 
gistral talent. Les rôles de moindre 
importance sont tenus d’une façon à 
peu près également parfaite; il con- 
vient de citer, pour les louer particu- 
lièrement, Me Pierson, MM. Ravet, 
Croué, Grandval et J. de Féraudy 

GASTON SORBETS. 


(Me Bartet). 
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La baronne Court 
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